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托起希望的“定海神针”
□白万清

从法兰克福到南通
□胡眸
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3月23日凌晨5时，我戴着浴
帽，穿着雨衣，戴好手套和口罩坐上
的士，接上小伙伴以后，向法兰克福
机场疾驰。

高速上车很少，我们从巴登符
登堡驶入黑森州，天也亮了起来，金
灿灿的晨光穿透德国早春湿冷的空
气照射在地面和公路旁的树木上，
形成一片片斑驳的光影，轿车穿过
光影时一明一暗变换，就像我心里
对旅途的紧张和不安。

七点钟到达机场T2航站楼，冲
向华航的柜台，10时40分的飞机，
已经有几位在排队等着柜台开放。
有工作人员和我们说，只能带一个
手提行李，所以得把手提包塞进箱
子里。一切顺利，我和小伙伴换好
登机牌，过了海关，在航站楼休息区
等着安检。

不少中国人穿了整套防护服，
口罩和护目镜更是标配，形成对比
的是，外国地勤和安检员基本连口
罩都不戴。而我的大棉衣在机场里
过于厚重，浴帽和雨衣也凝结了水
蒸气，我实在受不了自己像个行走
的挂烫机，就把浴帽摘了，把外套脱
了，然后排队安检。

在安检过程中，所有的防护措
施都没有用了，防护服脱掉，帽子眼
镜拿掉，鞋子脱掉，衣服脱得就剩一
件，连口罩都要把里面翻给他们看
一下。过了安检之后，旅客们纷纷
翻出自己的装备穿戴上，专业的或
者自制的面罩下一个个神情严肃，
拖着箱子登机。

12个小时后，飞机稳稳地降落
在桃园机场，我把行李收拾好下机，
从T1乘坐小火车两分钟就到了T2
航站楼。因为要等十个小时才能起
飞去上海，所以迫切地想寻找一个
能长时间休息的地方。费了好大
劲，我和小伙伴找到了一个免费休
息室。

休息室里很空旷，有可以躺下
的长沙发，可以洗澡的洗浴间，还
有打得很足的空调。我和小伙伴
轮流洗澡，然后躺下休息。我和小
伙伴在冰冷的休息室待到快 14
点，然后收拾好东西，吃了饭，向登
机口移动。

16时开始排队登机，我把口罩
手套雨衣装备好，测过体温 进入候
机大厅。我本想戴上护目镜，但戴
上以后根本无法看路，只能塞在包
里登机入座之后戴。

我坐在中间四座的靠走廊位
置，旁边是一家三口，他们只戴了口
罩，一家人中的爸爸拿着免洗洗手
液紧张地问家人有没有洗手。而我
戴上晕晕乎乎的护目镜，准备闭目
养神。台北到上海也就一个半小时
的时间，飞到一半时，空姐给乘客发
健康申报表，上面要填过去14天去
过哪些地方，用过什么药，有没有和
患者接触过，有没有什么症状之
类。飞机因为气流颠簸得厉害，护
目镜勒得我脑供血不足，我感到一
阵阵恶心，于是就在“恶心”和“腹
痛”上划钩。

18时 20分左右，飞机降落在
浦东机场。空姐让所有人在座位上
不要走动，她叫到名字的下机，先是
一些外籍旅客，然后是台湾旅客。
我是第二批下飞机的，拎着箱子踉
跄地走下悬梯，奔上摆渡车，塞满一
车子人之后缓缓启动，警车和救护
车在一旁护送，20点40分左右，我

终于进入浦东机场的航站楼。
眼前是排了十几米的等待检查

健康申报表的旅客，在等待中，我已
经习惯了不透气的FFP2口罩。大
概排了一个半小时，终于到了交健
康申报表的地方。像招聘会一样，
一共有八个卡位，有的坐一个人，有
的坐两个人，每个卡位的工作人员
都是防护服穿得严严实实。工作人
员认真看了我的表，确认了行程，问
清了我现在没有症状以后，在护照
和健康申报表上各贴了一个小黄
标，让我拿去复印。在我填写修改
的时候，听到工作人员闲聊，之后还
有将近一千个人在等待中。这些海
关的工作人员必须一个一个检查才
能放行，这两天都是忙到四五点钟。

拿好复印件、原件、护照，再一
个一个经过两道测温门，又到了一
个柜台，他们再一次确认了我的申
报表，收走原件，让我在“症状消失”
上面签名，才把我放走。没走两三
步又是一道检查证件的关卡，然后
是分流到达和转机的关卡，终于走
到了入关的地方。平日里从下飞机
到入关只需要十几二十分钟，而现
在用了将近两个小时；护照自助查
验入关也变成了海关人工查验。入
关以后，我从摞成一排的行李箱中
翻出我的箱子，从无申报通道走出
出口。

出口外面原来是接机人们等待
的地方，现在被建筑板划分成了不
同的区域，当我顺着“江苏”的牌子
走到等待区时，已经差不多22时
30分。大家在接待处填了江苏的
健康表，等待上车。我的口罩仿佛
和脸融为了一体，不敢吃也不敢喝，
抱着包，捏好证件，准备好了被叫到
就迅速走人。

23时多，经过了再一次检查证
件，我终于坐上了驶向昆山花桥会
展中心的大巴，大概两个小时左右
到了昆山分流点。

我们的大巴等了二十分钟，才
驶入场馆；随车人员下车以后，一
一量体温，核实目的地，再放到等
待区域。

南通那一块连我只有三个人，
我赶紧把厚外套穿上，把防护口罩
换成医用口罩，稍稍喝了点水，感觉
身体有了一丝暖意，再坐下歇着。
没过多久，南通的工作人员就把我
和另外两位带到等待的大巴处，放
行李上车。熟悉的飞鹤公交裹挟着
更熟悉的深夜冷风，带着一车劳累
的南通人踏上回家的路。

大概在三点半左右，大巴停在
小海监测点，车上所有人都要下来
做血检和咽拭子，然后再分流到各
个区。

从小海出来已经接近五点了，
长时间的寒冷和劳累让神经变得麻
木，我逐渐感受不到抽搐的胃，疼痛
的腿，和打着喷嚏昏昏沉沉的脑
子。晨光洒落，沿途的早餐店准
备开门，早起外出的老大爷裹紧
了棉袄和帽子，我的旅途和黑夜一
起结束了，在早晨六点，我到达了隔
离点。

进门先把衣服脱掉，再把所有
手提包和手提箱里的物品进行消
杀，再去洗澡。酒店设施齐全，条件
很好，伙食也很不错，家里人送来了
一箱补给，我躺在床上迷迷糊糊地
想，从这一刻，我14天隔离生活要
开始了。

苍松耸翠虽无语，日里梦里
忆故人。

清明时节，我想起了三位曾
担任任港乡党委书记的王兆良、
张文佩、魏志晖。然而，岁月的尘
埃却一点一点地往他们的身躯上
覆盖，三位“领头雁”都带着对任
港乡的无限热忱和眷恋，带着对
事业的向往和执著，带着对未来
的追求和渴望，生命的火把已从
人间熄灭了。

特别是2019年 10月 24日
《南通日报》的一则“讣告”令人泫
然：“中国共产党员、南通市崇川
区人民政府原处级督导员王兆良
同志因病医治无效，于2019年
10月22日20时52分逝世，享年
72岁……”

不知是天意还是巧合，这正
应了王兆良自己的一句谶语：“人
的生命如同一支蜡烛，有的燃烧
快些，有的慢些，我追求的是光和
热，而不是燃烧时间的长短。”

72岁，还是热血沸腾的人生
段啊！岁月的风霜雨雪，更替着
人的匆匆而来、匆匆而去，留下的
都会无言地沉淀于岁月深处。

我不禁想起了《三国演义》的
开篇之词，“滚滚长江东逝水，浪
花淘尽英雄。是非成败转头空，
青山依旧在，几度夕阳红……”咀
嚼着这些深沉而又严峻的字眼，
我的心胸如同碧水澄莹。

人生一世弹指间，莫说读破
万卷书，只要真读懂了这几十个
字的《临江仙》，人生也该醒悟了，
就能多出几分不乏虔诚的真心和
真情，少了几许虚荣的自艾和浮
躁。也许就不那么拼死攀活地去
争去挤而误入歧途。然后，清心
寡欲，宁静淡泊地去倾情为社会
多做一些“后人钦敬”的好事，成
为人生档案里的页页感动，这不
就是心宽即福嘛！

追求，是点燃美好人生的长
明灯。王兆良始终保持着一种长
盛不衰的追求精神，为人民服务
的宗旨历久弥坚。在他 72个春
秋的人生长河中，镶嵌着一颗颗
宝石一样晶莹闪光的故事。

王兆良读过穆青的名篇《县
委书记的榜样——焦裕禄》，读得
他眼里噙满了激动的泪花。他对
焦裕禄自是无限歆慕，把他当成
了镜子，常照自己。

自此以后，“卷开千帆过，书中
日月长”成了他的人生信条。他
始终认为，一个人若能在书籍中阅
尽种种人生，就会用一种超然物外
的达观心态对付所有的艰难曲折。

回望1991年，时任任港乡党
委书记的王兆良、乡长张志刚，带
领干群把全乡的各项工作搞得风
生水起，位列全区前茅。然而，新
的区划调整出台，节制闸以北划
归永兴乡管辖，任港乡的半壁河

山没有了。
面对突发的难题，王兆良的人

生之犁将留下怎样的轨迹？
王兆良自感一颗心像在磨扇底

下压着，连说话也有点“缺苗断垅”
似的。这时，他又一次复读穆青的
文章，焦裕禄的形象尤现眼前，好像
长夜里看到了曙光。

“身上的肉可以掉10斤20斤，
可任港乡的工作一分一秒都不能掉
队！”“有多大能耐，我都使出来。
只要有老百姓撑腰，什么困难都能
踩在脚下……”他向党发誓言，字
字金响玉振，句句掷地有声，使人感
到仿佛从沸腾的梦中惊醒。

“说都说了，剩下的就是干！”
他信心满满地说。

这期间，他日夜奋战在第一线，
全乡上下人气火旺，大办村办企业
和家庭副业扬起了气势磅礴的潮
头，还和辖区内的十多家企、事业单
位办起了联营厂，到处呈现了蓬勃
发展的喜人景象。

王兆良在庆功会上并没有欣喜
若狂。他两眼炯炯，话语铿锵：“任
港乡发生了巨变，算是爬上了一道
坎，迈过了一道梁，趟越了一条河，
可还有九曲十八弯的路在后头呢！”

“王书记哎，你的创业门儿经真
大呀！”庆功会后，有人向他点赞。

“没什么门儿经呐，我只晓得，
遇到难题，坚持就是胜利！”他随口
应答，继而深有感触地说：“即使面
对泰山压顶的难题，决不能等看到
希望再坚持，而是要尽生命之力坚
持了才能看到希望。”每次听他的讲
话都是一次丰盛的思想盛宴。

他办事一步一个脚印，从来不
作秀，走过场。他一直认为，什么东
西一形式起来，离内容就远了。

春秋轮转。虽随日升月沉渐成
尘封的往事离我们越来越久远，而
历尽沧桑、阅世深远的老党委书记魏
志晖，更是早已和我们阴阳两隔，但
任港乡老百姓对他依然是思绪萦怀。

因为他生前心里装着的，永远
是老百姓。那年农历十一月，农村
冬季积肥正开展得如火如荼。魏志
晖带领一班人来战胜村驻队蹲点，
脚跟还未站稳，就有人惊奇地感叹：

“蹲点咋不拣个尖子队？要是搞不
出名堂来，面子往哪搁？”

“多积肥多增产，还谈什么面子
呀，我们考虑的是老百姓的肚子，再
说，称称斤两，面子能当饭吃？”他边
说边打好地铺，而后乘着呼呼的西
北风急匆匆直奔积肥工地。

羊肠般的土路，坑坑洼洼，雨一
下，滑溜溜的。他双目高度近视，佩
戴的镜片超过800度。加之，个儿
高高的，走在路上像在荡船。

“魏书记啊，天气冷得滴水成
冰，你是‘老革命’，就不要赤脚下塘
了！”几位老农心疼地劝道。

“老革命也不能张果老卖寿，倚
老卖老呀，更不能吃老本，在这里我

和大家都是挑泥工，何来不能赤脚
下塘？”他双眸一闪，说出的话来，
就是那么朴实、干脆到难以追问。

他毅然决然地脱掉鞋袜，挑起
了泥络子，走在泥泞的小路上，深
一脚，浅一脚，任寒风刀一样割着
肌肉。为了防止滑倒，那脚趾更是
用尽了力气，死命地深深地扣进泥
里…… 他那一双赤脚永远像锚一
样牢牢地扎在我记忆的深处。“指挥
不在第一现场，等于空头指挥。”他那
爽朗的声音常响在人们的耳旁。

他们就是这样身先士卒地为老
百姓的未来谋划着新的希望。未来
在哪里？未来不在远方，而在脚下。
因为脚下即是走向未来的起点。

张文佩，正是这起点上的一枚
“定海神针”，他觉得，做事业的“定
海神针”是无上的荣光，更是责任和
担当。“我这一辈子风雨兼程50多
年，从嘴上没毛的年轻时代到现在
满头披霜离休，从来没有闲度过秋
月春风，心中始终放着党的事业。”
这是他生前在离休当天，回望自己
的人生旅程时，没有一点造作的肺
腑之言。这也是他人生的写照。

张文佩十五六岁时，抗日的烽
火正在他的家乡燃起。

“中国共产党人的宗旨就是要
为广大人民群众谋幸福而奋斗终
生……”那天，银色的月光下，身为地
下党支部成员的舅舅戴礼泉正在竹
林深处，为他点燃革命信仰的心灯。

“为了打败日本鬼子，我张文佩
就是粉身碎骨也不后退一步！”他激
动地和舅舅拥抱在一起。

有一次，他向城里传送天生港
一带的碉堡布防图，“岗哨”从蛇信子
似的灯光里发现了他蠕动着的黑影，
立刻枪声四起，他跳进冰冻的河里躲
在沟坎的斜洞里……当夜，他发高
烧，卧床了半个多月，病得死去活来。

1949年2月，南通解放。刚17
岁的他于当年5月担任九圩乡乡
长，由于个子矮小、瘦削，人们戏称
他为“伢儿乡长”。之后，他还在东
风、唐闸、港闸等地工作。1968年
又调任任港乡党委副书记、书记，直
到1988年离休。

“历史给我们这么好的机遇，我
们不抓住，就对不起党和人民！”他
说。汗水浸透处，才是收获地。1985
年，任港乡实现了工业产值超亿元，
利润、税收都超千万元的乡。南通
独此一家，江北也是首屈一指。时
任南通市委书记朱剑、市长张佑才
等都亲临庆功会现场，祝贺他为南
通市争了光、添了彩。

王兆良 、张文佩、魏志晖像泉
水一样，流淌着清澈的感情，播洒在
任港乡的每一寸土地上；像荷花一
样，绽放纯正的思想，让人汲取人生
的信仰和力量。

光光溜溜来潇潇洒洒活，坦坦
荡荡干从从容容走，那是一个完整
的大写“人”字。

荆楚大疫，庚子春瘟，
冠毒猖獗，九衢三镇。
龟蛇呜咽，黄鹤啜声，
千村萧疏，百里新坟。
痛定思痛，决不沉沦，
武汉好汉，自律封城。
全国同心，倾力施赈，

主席令下，调动三军。
白衣执甲，火雷布阵，
中西并重，妙手回春。
泱泱古国，福佑天顺，
共产党人，定海神针。
历经万劫，炎黄子孙，
凤凰涅槃，浴火重生。


