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隔空交流
□蒋春昇

麻虾儿
□夏俊山

灯下
漫笔

奇观 陈顺源

夏夜是一位老汉
□任德国

有亲友从乡间来，所携的礼物中，有
一盒竟是包装精美的“海安麻虾酱”。我
不禁想起了它的原料：麻虾儿。于是，逝去
的童年，浓重的乡音，温暖的餐桌，熟悉的
笑脸，也随着唤醒的记忆，一一浮现在我
的脑海中。

童年时，我生活在海安西北乡村。那
时，很多食品都凭票证供应，麻虾是不需
要票证，随意就能买到的。这种野生小
虾，又名红灯虾，据说是海安、如东沿海一
带特有的，它生长在与海水交界的淡水
中。成年的麻虾，只有半粒米大小，通体
透明，皮薄质软，制作食品，味道独特而鲜
美。

我至今还记得卖麻虾的来到村头的那
情景：近午的太阳明晃晃的，不远处的田里
有一只鸟儿正在“麦黄快割！麦黄快割！”
地叫。叫声中，忽然夹杂进悠扬的叫卖声：

“麻虾噢！麻虾噢！”
听到叫卖声，有人拿碗、罐，也有人提

一只竹篾编的小方篮，或芦苇编的底方口
圆的“麻篮儿”，纷纷向村头的刺槐树走
去。我也跟着妈妈向刺槐树下走。只见
一个满脸麻子的人，用一支三尺多长的毛
竹小扁担，挑着两只细麻绳系着的木桶，
停在树下，还有一个年轻的，可能是他的
儿子，正一步一晃悠地准备从刺槐树下向
外走，见有人来，停了脚步，肩上的担子却

不肯停止晃悠，那姿势好像过年时“挑花
担”的，显得很可笑。一个两手泥巴的黑
小子，望着麻子的脸，抹了一下自己的脸，
唱起了不知谁教的儿歌：“麻子麻瓜，来卖
麻虾；担子晃晃，麻虾死光；桶里有水，淹
死麻鬼……”一边唱，一边向远处逃。麻
子也不追，也不生气，仍然笑着卖自己的
麻虾。

卖麻虾的，大多有自己的麻虾船和用
细麻线织的麻虾网，在近海某些有麻虾的
水域捕得麻虾后，便驾着小船沿内河叫
卖。为增加销量，也有时将船靠岸，用木
桶挑进村子里吆喝着卖，卖完再到船上
装。他们卖麻虾分为两种，麻子卖的是已
经磨好的麻虾酱，他用半爿蚌壳做舀子，
挖、称，装到买主的碗里、罐里，动作很
快。年轻人卖的是新鲜的麻虾，盛在木桶
里，晶莹可爱，有的还蹦跶。而买的人，总
是先把篮子浸一下水，然后称篮子，装麻
虾，过秤。妈妈告诉我，麻虾担子晃，晃动
桶里的水，麻虾不容易死；篮子浸水后装
虾，就不再吸水，过秤时减篮子的重量就
不吃亏……这些关于麻虾的“智慧”，至今
让我感慨！

麻虾买回来后，新鲜的可炒着吃，也
可以炖鸡蛋，或和在豆腐里煎，口感很爽
很鲜美。也可以腌麻虾，庄户人家通常
的做法是用一只陶罐或者盆钵，把麻虾

倒进去，然后放上姜酒盐搅拌之后，撒上
葱，在面上再浇上一层香油，盆罐的口上面
蒙上一层薄膜，用绳子扎牢，封闭起来，还
有人不用薄膜，而是用玻璃盖住罐口，把麻
虾每天放在烈日下暴晒，大约都要等上七
八天，麻虾经微生物作用，“发”起来，形成
既有臭味又鲜香异常的虾糊，乡亲们叫它

“臭麻虾儿”。
家乡有一道土肴“麻虾炖蛋”，其原料主

要为鲜麻虾儿与蛋液，两者调和，加盐和水搅
拌，蒸熟后风味独特。而“臭麻虾儿”要加油、
黄豆酱、葱、盐、姜末等，一起熬煮，制成麻虾
酱，才能食用。很多人喜欢用麻虾酱拌面条
吃，也有人喜欢加入面粉，炖熟了直接当菜肴
吃。麻虾儿闻着臭，但吃起来鲜香味极浓，吃
了之后再吃别的菜，顿觉无味。家乡有不少
人誉麻虾为“天下第一鲜”，赞扬说：“好菜一
桌，不如麻虾一嗍。”

进城工作，一晃多年，麻虾儿只是记忆
中的美味。没想到，麻虾儿也“华丽转身”，
成了便于携带的地方特产，其瓶装麻虾酱系
列竟有原味、葱油、淡辣、麻辣等多种口味。
童年时两毛钱能买一斤多的麻虾，如今其身
价竟一下子变得贵重起来，成了馈赠亲友的
礼品，看到这样的礼品，我回忆的闸门一下
被打开了，眼前，似乎有装麻虾的木桶晃动
着，耳旁“麻虾噢，麻虾噢”的吆喝声仍在回
响……

退休后，与原单位的老同事接触、见面
的机会少了。然而我们时常通过微信、短
信等方式进行隔空交流。有意思的是，我
们这些古稀人竟玩起了“文化”，有时用顺
口溜、打油诗交流，让退休生活有了新的
情趣。

与我交流最多的应该算是顾领导。
他名叫顾培元，原是我们单位的“一把
手”。顾领导是上世纪60年代南通中学
的高中生，有文化，文采好。他退休后，
读报是他每天的必修课。凡是我见报的
那些拙文都逃不出他的眼睛。去年 12
月15日《江海晚报》登载了我的《社区里
的老亲故事》一文，顾领导立即给我发来
了“新时代，新风尚，孝敬老人好榜样，春
昇心细勤动脑，宣传社会正能量。”我立
即回复“社区孝亲故事多，个个都是一首
歌。挑了三位来写作，这篇拙文还需
磨。”去年 12月 31日，《江海晚报》登载
我的《那旮旯不再遥远》一文，他发来了

“旮旯不再遥远，辞旧完美答卷，新年再
读佳作，晚年倍感温暖。”1月5日，我的

《社区老年人，喜爱科普课》一文在《江海
晚报》上发表，他又发来了“宣讲科普知
识，彰显党员特色，服务社区老人，丰富
晚年生活。”我的回复内容为“领导阅报
认真，又捞一篇拙文。各自喜好不一，学
习第一数您。”5月3日《江海晚报》录用
了《我哥在武汉》一文后，他又发来了“兄
弟骨肉亲，本是同根生，今天读佳作，真
是感动人。”我也开动脑筋凑了四句回复
给他，即“哥哥名东升，家住武汉城，写文
报平安，叙下兄弟情。”近年来我先后收
到顾领导发来的10多个“油”。

老同事徐凯出生在南通的“通中世
家”，他家四代有21人是“通中人”，他属
于“文化人”，比我长两岁，平日我称呼他

“老凯”。由于我俩年龄相差不大，在职时
我俩经常合作做事，脾气性格相互颇了
解，交流时常带有调侃、逗趣的味道。前
不久，我包了一些粽子送他品尝。他立即
给我打来了“油”，“年年端午时，每每送粽
至，糯香慢慢品，情深细细思！”紧接着我
也用衣支韵的“油”回复给他，即“吾是包

粽痴，送粽给友食，略表小心意，竟收佳作
诗！”没过多久，他又发来了“说痴倒也‘痴’，
助人全无私，痴出不痴进，友人尽皆知！”我
知道，此“油”是对我的赞许。平日我喜欢参
加公益活动，为社区做点力所能及的事。于
是，又回给他“说痴也不‘痴’，其中夹有私，
勤动手与脑，晚见马克思！”真没想到，小小
的粽子竟引出这么多文字来。其实老凯就
粽子曾也给我打过“油”。2017年 10月 18
日党的19大召开，正巧那天我也包了粽子，
老凯收到我的粽子后，给我发出了“长江滚
滚向东方，粽子糯糯飘清香，感受暖暖战友
情，同庆党的十九大！”我也马上回复他“粽
子出锅喷喷香，送给老友尝一尝，今日喜逢
十九大，后食粽子先点赞。”

隔天交流让我们的退休生活多了一份情
趣，感受到生命的气息，享受着生活的美好，
提升了幸福感，使“平淡无味”的退休生活状
态变得更加有趣。因此，老年生活应多增添
些情趣，老年人更要做一个有生活情趣的人，
这样便能老有所好、老有所乐，退休生活就会
惊喜不断，快乐无穷。

清风徐来、泉清波碧、蜂飞蝶舞、花香虫鸣，这
是一幅多么清新自然、质朴无华、令人向往的画
面。这应该是世界最初有的样子。这模样是自然
的纯净的，未经人的思维修改过的。人对于最初样
子是毫无抵抗力的，人喜欢在古木参天、清泉潺潺、
鸟语花香的林中漫步，人喜欢白鹤长鸣、鱼翔浅底、
夕阳醉霞的渔舟唱晚，人喜欢大漠孤烟、长河落日、
峡关驿道的千里驼行。人之所以喜欢、追求这些，
不外乎因为这都是世界最初的样子。最初的世界
是温馨柔和的，是舒适自由的，是恬静幸福的。

多年前，在我的老家沂蒙山，夏季的夜晚是那
样纯正原始，夕阳放牛躬耕果腹、日出而作日落而
息，过的是规律清晰的农家生活。

夏天的夜晚分两种，一种是如墨般的黑，一种
是皓月当空的白，但这两种截然相反的情形都是
一种结果，那就是空气中始终氤氲弥漫的是田园
诗般的慢节奏。

我喜欢皓月当空的白。夏天的月亮又大又
圆，离我们特别近，好像就贴在眉角上，一抬头就
能用手抚摸到它。你动它也动，你静它也静。月
亮虽亮，但不像电灯那样刺眼，它亮得温柔婉约，
亮得可爱喜人，你完全可以直勾勾地盯着它，慢慢
细看，看她的纹理，看她的金黄。这时候的漫天繁
星和萤火虫也特别应景，纷纷打开了熟睡中的双
眸，一眨一眨，就好像是从玉盘散落的金币，漫无
目的散落、荡漾在宁静的夏夜里。

这时候的农家院里，一家人坐在黄澄澄、熟透
了的杏子树底下。一张简单的木桌上摆放着一大
盆劲道十足的豆黄手擀面、几头蒜和几条雪花银
一般的葱白；轻摇的蒲扇底下是毫不理会老人们
的聊天，狼吞虎咽吃面的孩子。老人们一边喝着
茶，一遍谈论着今年的麦收。这时候即使麦子收
成再好，老人们的说话速度依旧是这么慢，低声细
语，显示不出一点儿兴奋，偶尔磕磕手中的烟袋锅
子，好像一家人遇到什么难过的坎，要商量着借钱
过苦日子一样。

这时麦田边上的小河里，也不会闲着。较大
点的孩子已经拿着笊篱和手电，开始网罗水中的
螃蟹和白条鱼了。那时候的河堤还是土质的，岸
上的水草长势极好，墨绿的叶子全部倒挂到水里，
成了草鱼们的食物。岸边的黑面沙特别细腻轻
柔，那些流水较缓慢的地方，就是鱼蟹的天堂。夏
天的螃蟹特别勤快，天刚刚准备黑，它就会从自己
隐藏的穴中露头，但又不敢出来，像个胆怯的姑
娘，羞答答的、遮遮掩掩，一会儿没人才会跑出来，
在河边游走。这个螃蟹你是怎么捞也捞不完，你
刚刚走过去，后边跟着的小伙伴也会有更大的发
现；最傻的当属白条鱼，白天游行飞速，你的目光
根本赶不上他的行进步伐，偶然在水里打个卷，一
闪而过，但到了晚上它看着灯光就不动，只要你手
脚麻利，一笊篱下去一条是绝对不在话下的。一
味地低头可能一会儿你就会腰酸背疼，只要你一
直身子，迎面就会吹来阵阵顺河风，这河风里伴着
丝丝甜甜的麦香，能很快吹散你的疲惫。

这时的林地里，也是很忙碌的。你会看到很
多个手电筒在移动，就好像军事基地上夜间防卫
的探照灯，一会儿射向天一会儿射向地，一会儿两
支交错一会儿又分道扬镳。你千万不要害怕恐
惧，那是孩子们寻找刚刚出土的知了虫子的灯
光。寻找知了虫，一定要眼疾手快，但也不要过于
慌张，因为知了虫子太多了，每个人都会收获满满
地回家，第二天油喷喷吃一顿。如果雨后，树林里
就更热闹了，周围的虫鸣声一唱一和，蛙声抑扬顿
挫，像极了协奏曲的乐章，美妙动人。你不仅可得
到高营养的食物，还可得到大自然免费赠予你的
音乐会。

我喜欢如墨一般的黑。夏夜如果被乌云统
治，失去了月亮和星星的光芒，就会走向另一个极
端，黑得伸手不见五指。但这种黑不会让人产生
恐惧的感觉，它黑得恬静、深沉，这种黑又会具有
另一番美。

这种黑是自然的底色。试想一下，如果把一切
光线去掉，世界本来就是黑色的，这种黑色不是人
工加入的涂料机，他无毒无害，黑得公平，绿色叶
子、艳丽花朵，在大自然的本色面前都是一样的。

这种黑色是安静祥和的。出现如此黑的夜
晚，大概是因为雨后乌云并未消散。这时夜晚动
物的王国里，除了青蛙的呱叫，其他动物都会失
声，好似时间停止，屏气凝神等待着大事发生。

这样的夏夜，无论是皓月当空的白，还是如墨
一般的黑，都是自然质朴的，在这里我能摒弃嘈
杂的机器声，安静品味甜甜的空气；我能放下生
活的霓虹灯，体会田园的自由；我能忘记所有烦
恼，坦心享受无忧无虑的愉快。面对这样的夜
晚，我会情不自禁地想起农田里一辈子面朝黄土
辛勤耕耘的农村老汉，一把旱烟袋，一脸太阳扫
过的红，一口如掰开西红柿的牙床，自给自足、与
世无争、幸福安详度过一生。

这样的夏夜，我喜欢。

江海
风物


