

精  
短  
小  
说

## 今夜你做梦了吗

□段国圣

王小毛的理想是将来考北大,清华也行,但最好是北大,因为北大离家近,就七站路。王小毛说他经常在梦里梦到清华,“唉!”小毛有点失望的意思:看来我将来还是读清华的多。至于上了北大或清华以后的理想是什么,王小毛还没想好。“这不重要。”王小毛说,他很自信。李小宝听了王小毛的一番话很是羡慕,他有点巴结的样子对王小毛说,我连一个梦都没做到,即使做总是梦见考试的时候找不到笔,要么就是要上厕所。王小毛……

嗯。

你能不能把梦借给我做一做?

这个嘛,王小毛捻了捻耳朵,他的耳朵特别大,因为他爸爸总是喜欢揪他的耳朵,有一次李小宝看见他被揪耳朵,脚都离了地。王小毛故作玄虚地问李小宝:我得先问问你有没有吃过“北清一定丸”?

李小宝的表情像是喝了一口苦药,满脸疑惑:什么“北清一定丸”?

王小毛说,没见过吧,就是能考上北大清华的“北清一定丸”。

北清一定丸?哪儿有得卖?李小宝这样问是想看看“丸子”的说明书,究竟有哪些神效。

王小毛鄙夷地看了李小宝一眼:你吃得吗?

多少钱?

王小毛翻开手掌,又翻了一下。

一百?

哼!王小毛侧过头去,再说一遍。

一千?

一千也不错,不过是一粒,要吃七七四十九天!

李小宝看来算术不错,马上算出是四万九千块。李小宝目瞪口呆,吐了一下舌头,低着头,自惭形秽地说:我哪儿吃得起啊。

看到李小宝沮丧的样子,王小毛答应借给他一个上北大或清华的梦做做。

估计在夜里两点左右,王小毛友情提醒李小宝。为什么会在两点,这个只有王小毛心里清楚,那会他要下床撒尿。

李小宝生怕溜掉这个美好的梦,吃完晚饭就上了床。有句话叫“欲速则不达”,这话说对了,李小宝越是想得到这个梦,越是睡不着,只见时钟在一分一秒地过去,眼看都深夜一点了,李小宝还没合眼,终于在两点差十分的时候,李小宝才进入睡眠状态。

第二天,王小毛问:怎么样?梦到了吗?

李小宝嘟着嘴,非常失望地摇摇头。怎么会呢?我昨天刚刚梦见跨进清华的门,梦就无影了,肯定是被你借去了。王小毛有点遗憾。

那明天再说吧。注意,是午夜两点!王小毛再一次提醒。

第二天,李小宝还是早早上床,可是他失眠了,这一次他到三点才迷迷糊糊地睡着。

第四天,李小宝一夜都没睡好,到校后趴在桌子上就打起了瞌睡。

既然“北清一定丸”又吃不起,睡觉又失眠,上课的时候还打瞌睡,李小宝决定放弃,不想做上北大或清华的梦了。

奇怪的是,不想做梦,梦偏偏来了,这天夜里,李小宝做了一个梦,他写了一篇作文,题目是《我不再做梦了》,老师声情并茂地在课堂上作了全文朗读,还狠狠地把李小宝表扬了一通,并奖励钢笔一支。

路上王小毛遇到李小宝,拍拍李小宝的肩,怎么样,今夜做到梦了吧?

做到了!李小宝很开心的样子。

嘻嘻,还是我借给你的梦好吧。

梦是谁借给他的,李小宝不知道,不过他确实确实做了一个梦,一个美好的梦。



丰  
收  
在  
望

向  
中  
林

## 爱情传说

□刘斌

曾有人痴情地泪眼问花  
花不语 乱红飞过秋千去  
诗人海涅声声呼唤阿格涅丝  
无情的海浪冲淡了他的心曲

令英雄慨叹落泪  
一支缠绵悱恻的歌  
足以将人的心儿揉碎

哭过了  
人们还会笑  
感情的波涛会随剧终而平息

浪漫的爱情  
殉情的男女

紫  
琅  
诗  
会

## 婴幼儿的好奇心

□叶子杰

人类的婴幼儿总是对于周围的事物充满了好奇,总喜欢去咬东西、摸东西、摔东西、看东西等。以至他们经常会被一些微小的事物所吸引,会注意到很多成年人无法注意到的细节。这一系列在成年人眼中看似仅仅是好奇的与无意识的,甚至是有些烦人的行为,正是婴儿认知外界并形成非我概念的关键。

婴幼儿通过这些看似单调重复的行为,得以全面地从触觉、听觉、视觉等各个感官角度去观察接触一样事物,然后获取足够多的有关这一事物的信息。再通过大脑的处理,形成对于这一事物完整全面的认知,生成有关这一事物的相关概念——这一事物具有什么样的特征。而随着认知对象的增多,非我的概念得以不断累积,最终闭合形成感官上的自我。

以吃手指这一现象为例。当婴幼儿食用其他食物时,婴幼儿会根据食物的味道口感温度形成不同的非我概念,每一个非我的概念的产生都对应着一种食物。随着这些非我概念的增多和累积,用以咀嚼食物的嘴,便会和食物形成一条明显的区分界限,婴幼儿由此形成了不同于食物这些非我概念的有关“嘴”的自我概念——嘴是他们自我的一部分。

但当婴幼儿感到饥饿或者其他什么原因而吃自己手指的时候,手上的触觉尤其是痛觉会阻止咀嚼这种行为而仅仅以一种吮吸的形式吃自己的手指。这种触觉的存在使得婴幼儿不会将自己的手指与一般外界的其他食物画上等号而不会被归入“非我”的概念中,即便婴幼儿并不存在完整清晰的自我概念,但也能意识到自己嘴中

天地间的温情  
有时不知埋藏在哪儿

也许在赏花的时候会遇着刺  
也许晴朗天空会突然下起雨  
人生的路你总得要走  
漫漫长途上总会有欢娱

灯  
下  
漫  
笔

吮吸的这样东西是同其他食物不同的“另一种”存在。

同样的,手指在探索自己口腔的过程中,也因为自己的口腔中具有的触觉,婴幼儿并不会将自己的口腔划人与外界供自己抓取的事物相同的“非我”概念中,而意识到自己手中的东西是同其他事物不同的“另一种”存在。

正是这种基于身体触觉所产生的“不归类”行为,在我们反复观测接触一样事物的过程中,不属于自己身体的一切都被划入了“非我”的概念中,而属于自己身体的一切都被完好地“保留”,最终随着非我概念的闭合形成了自我。并且这些自己身体之外的“非我”的概念同自己身体之外的世界,在感官反复的确认中得以完全地契合和强化,而不至于出现将本属于自己身体的一部分划分到外界的情况或是将不属于自己身体的一部分进行保留的情况。

心  
窗  
片  
羽

是要拿去发表的,反而不存在隐藏和修饰,真实得让人难为情。这一对比,那说法真是狭隘了。真实有千百种,而最重要的真实并不是细节的真实。今天吃了一顿还是两顿,于读者是无碍的。写作者的心性决定了写出的究竟是辞藻还是思考,又或者,毒药还是营养。

阿城引过孔子的话,“吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩”。这句被人引得多了,多到我们甚至都忘了这些多大岁数怎样是孔子他老人家说自个儿的,并不是说人到了多大岁数就会怎样都能怎样,那是妄想。若能想起这点儿,再瞧瞧自己的真实情况,恐怕只敢在孔子面前称“总角”。咬咬牙表决心的话,或许够得上“有志于学”?也是一件难讲的事。而阿城却一眼望到“七十”plus,“最高境界即随便怎么做,其实都在规律里面。孔子以后的儒们讨厌在‘不逾矩’,又不能从心所欲,于是偷着逾矩,是为伪。”

一本书虽不厚的,可读来翻得这么快,也是不好。要怪都怪阿城写得太过畅了,读来劲头太足,过后方觉意犹未尽,想着一读再读。此外,这本书还有一个可爱之处,就是它无字无跋,干干净净,丝毫未肯强加一些什么。你想认识他,读他就够了。他的日记就是他的样子。你若想知道自己的样子,别自拍,写日记就足够了。

## 你的日记就是你的样子

□梁爽

阿城写日记,我也写。我写的不如阿城好。或许我写的不能叫日记,叫日程。阿城在威尼斯小住,每住一日,都有一篇文章,间或还有素描。若是他的文字再差一些,我一定更喜欢他的素描。就说他绘的地图吧,歪歪斜斜,若是拿到中学课堂去评比,一定给比下去;而他画的海鸟,铺天盖地,连他自己都笑“画起来像判考试卷子,漫天都是对号”。不过他的文字是真好,毫不费力地就把你带进去和他一块儿逛,逛着逛着,你忽然从他的闲聊中觉出意思来,始知他的高度。

“波隆那市中心有个斜塔,斜塔上有一块石板,石板上刻着但丁当年的话,说,它像一个巨人俯身向我说话。”阿城在谈到当地名胜时,这样说。而他自己却不是这样,他不肯当那个俯身说话的巨人,他和你勾肩搭背,东拉西扯,粗疏自由,并不让人自感压迫,高度反而是内在的。而每每你要点头称是的时候,他还要一闪身躲开来说,说他表达的只是他自己,绝没有劝你同意的意思。想来,阿城所不寻常处,正在于此。

刻板印象中,读书人似乎是不喜欢世俗的。阿城是个异类。他不单信手拈来一支俗笔,而且还世俗精神以原本的位置。在阿城看来,从莎士比亚到《红楼梦》,拍得多高,都是世俗作品,好就好在它

的世俗。“中国传统小说的精华,其实就是中国世俗精神。纯精神的东西,由诗承担了,小说则是随世俗一路下来。”五四以降,小说变得“太有为”,地位大大地高了,其实是降了。作为艺术,作为消遣,都没能发挥好它自己。若要把世俗做到位了,也是纯粹之一种,论价值,不当在诗之下。

如是种种,跟威尼斯有什么关系呢?阿城每日读的书、看的报、见的人、吃的饭、开的方子,甚至是足球比分,连同由此而撞进脑子的想法,都在这里记里了。阿城的闲笔,时时处处都是,它们与威尼斯的关系就如它们之间的关系。若说有,就是一时一地,遇了,便写了;说没有,那也是没有,换一个人看、写,一样的时间地点,未必行。可感慨的是,阿城说的那些话之至今日,还在同样的相对位置上。而他的威尼斯,是1992年的威尼斯。你说哪个是闲笔,哪个是正题呢?

所谓闲笔不闲,阿城大概是个绝好的例子。而如此多的闲笔又回答了我阅读前的疑问:为什么叫“日记”不叫“游记”?实在是因为里面什么都有。若是只写沿途风景,多没意思,不如去买本旅行指南。

又记得早先曾读到过一种戏谑的说法,说是千万不要相信作家的日记,因为它们随时准备拿去发表。这回读阿城,发现日记写来就

## 古镇唐闸

□蒋志章

1895年,状元张謇选交通便利、人杰地灵的古镇唐闸,创办大生纱厂。

为更好地便民惠民,相继开设广生油厂、资生锅厂、复兴面粉厂、恒益公等实体,为方便民生,又在这块处女地上建起了医院、学校。一条通扬运河隔断东西两岸,小船摆渡迟滞了两岸的往来沟通,经选址,在道口兴建大洋桥,又在运河上搞水运,方便南来北往货物流通,让古镇发展插上了腾飞的翅膀。

新中国的成立,给古镇唐闸带来了发展的新机遇,以杨家湾为中心,新兴企业如雨后春笋拔地而起,围绕百年老企业大生一厂,建起了纺织机械厂、纺织器材厂,为纺织工业配套发展作出了不朽的贡献,醋酸化工厂、油酒厂、大伦碳素厂等成为当年化工行业的龙头,轴瓦厂、鼓风机厂、资生冶厂也为机械制造业立下了汗马功劳,棉花机械厂、粮食机械厂、插秧机厂等为推进农业机械化、现代化作出了不懈的努力……唐闸古镇成为南通当之无愧的工业重镇。

改革开放后,唐闸迎来了产业提升的春天,部分老旧企业、落后产能已不适应新时代的需求,必须重新整合,更新换代,为营造绿水青山的人居环境,化工、污染企业已统一整合,搬至新型工业园区。遗留下来的破旧厂房严重影响古镇形象,为保护唐闸现代工业第一镇的风貌,由相关部门牵头,古镇保护开发公司通过不懈努力,改造破旧厂房、居住公房,又将现代工业第一镇的面貌完美地在运河两岸展现。地标杨家湾原公交车回转场改造成张謇广场,矗立着高大的张謇先生汉白玉雕塑,背景墙上的青铜浮雕,展示张謇创办的实业情况。1895文化创意产业园,饱含古镇厚重的文化底蕴,原商业大厦的改造,引进影院、风味小吃等,把现代文化娱乐和老建筑高度融合。

从杨家湾到疏航桥,华家家宴、王中王牛肉、东北烤肉、北京烤鸭、十八间、东风饭店、煮潮阁、江丰楼……建成具有特色风味的饮食一条街。

新民巷等内街里巷,原老旧工房改造,展现着原生态浓浓的街巷民情。南市街沿河临街店铺鳞次栉比,更显都市繁华。兴隆巷姓氏博物馆,穿越时空,带你回到姓氏起源的远古。北市街“工人风采展览”,讴歌了新时代产业工人建设祖国作出的贡献……

今日的唐闸河东,不再破旧不堪,沿街店铺整修一新,渡口巷、汤家巷的夜晚,霓虹灯勾画着一幢幢仿古建筑的风貌,让你置身于“小桥流水人家”的人间仙境,景澜印象酒店,迎四方之宾朋,聚天下之佳客,景澜酒吧,把传统的酿酒工艺融入那休闲娱乐欢快的海洋,“尚书院”里,书声琅琅诵古今……

夜晚的运河,波光潋滟,让人流连忘返,装修中的便桥似龙珠点缀在流光溢彩的古运河上,为古运河增光添彩……