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路的遐想
■陶润生

端午节
■老严

五月初五为传统的端午节。“端”与“初”都
是开始的意思，按地支的顺序，从正月“建寅”月
推算，五月正逢“午月”，加上古人常爱把“午时”
当成“阳辰”，这样端午也叫端阳。

端午节时值初夏，虫蚁百脚等五毒及病菌
均从蛰眠中苏醒，开始大量繁殖，善勤劳、爱整
洁的农家在端午日前总要将庭院、鸡舍、羊圈、
牛棚扫尘一番，橱柜搌抹，洗涤清爽，干干净净，
欢度端阳。

民间于端午之日于门楣上悬插青艾束和蒜
锤，用以除浊祛秽。同时用曲酒调和雄黄，四
处喷洒，使室内飘着幽幽香馨。并且还搽抹掌
心、手背和肩臂，据说还能预防痱子，不生疮
害疖。堂前间挂燃螺旋宝塔型、能点上半月以
上的盘香，也数最早的蚊香，“进屋香喷喷，
虫蚊躲壁根。”《崇川竹枝词》云：五月家家艾
虎垂，雄黄泛酒酒盈卮；酒阑争赴龙舟约，水
月庵前看许时。

孩子是传宗接代的宝贝，不能让其有所“闪
失”，所以要给娃娃胸前挂上“肚兜”。肚兜多用

白布作底，取五颜六色的丝线绣上五毒图案，用作
“以毒攻毒，祛禳瘟疫，消灾纳福，益寿延年，少生
灾殃”。旧时进入五月，小儿不宜剃头（理发），怕
夏天生疮害疖。端午赛龙舟，仅有古书有载，孩童
们亦念龙舟，故折芦苇叶折成芦叶船，放在水面上
漂流。

这一日，城里或乡间有请戏班子上演《白蛇
传》中白素贞惊变为蛇一折，以证实雄黄酒的威
力。家庭主妇用粉皮、韭菜、豆芽、肉丝、蛋皮、鲜
河虾一并爆炒，谓之“和菜”，每家每户午餐必食此
菜。此俗相传与抗倭有关。同时在菩萨神龛前，
挂一幅钟馗斩妖符，两侧插两把菖蒲，俗称蒲剑，
当成逐魔除妖神物，还配插青艾。

时下，以上习俗基本泯灭，只有吃粽子习俗依
存，不过现今包裹的粽子质量大大提高，除新糯米
外，配上红枣、咸肉丁、赤豆、火腿、香肠、肉松等等
非常考究。碧绿的芦箬非要新近采摘的，不用已
发黄或有霉斑的芦箬。

2008年开始，国家规定端午还放假一天，让人
们玩个开心。

立夏、端午节前后裹粽子，已成为传统，它
是一种民俗，也是一种回忆，更是一种文化。

小时候，我们特别羡慕别人家裹粽子，因
为那时并不是每家每户都裹得起粽子的，虽然
芦苇处处是，可糯米不是家家有的。因此，在少
儿时代，我们经常三五成群，在一起玩裹粽子
的游戏，到河边掀上几把芦叶，学着大人的做
法，以泥土或沙子代米，裹成粽子的模样，过一
把粽子瘾。

在农村，裹粽子也是考量女人技艺的一个
重要方面。听大姐讲过一个非常凄美的故事。
上世纪六十年代初，城里的一大户人家的女子
下嫁到咱们乡村，为了圆孩子们端午节一个粽
子梦，她反复试裹，结果仍是散米一盘，最终将
芦叶剁成碎片，和米一块煮成饭，让孩子们感受
了一番粽子的味道。

包粽子的过程大致是，挑刚长出来的芦苇
叶掀下，约二十来张捆成一把，将新鲜的芦苇叶
放在开水里焯一焯，并洗掉上面的蚜虫，剪头去
尾，根据芦苇叶的宽窄和粽子的大小，将芦苇叶
三至五片铺开，两手配合将芦苇叶卷成斗状，将
淘过的糯米放入其中轻轻拍实并抹平，然后用
斗状以外剩余的芦苇叶把米包裹住，再用一片
芦苇叶封口，通过双手与牙齿的配合，用线或草
将其扎紧，并将剩余芦叶尾部剪掉，一个粽子便
裹成了。

当然，你也可以不用扎，而用锥子在粽子中
间打个孔，把芦叶尾巴穿过去收紧，这种方法叫
穿粽，因其形状像斧头，所以穿粽也叫斧头粽
子。邻居已退休的陈老师对裹粽子颇有研究，
她说，裹斧头粽子时，如果再用线扎一下，就能
确保粽子在煮的过程中不会散，还有一个特点，
就是便于在高压锅里整齐摆放，可以大大提高
锅的利用率。

家中有小孩儿的，人们在包裹粽子时，还常
将芦叶撕成等宽的条子，编织成正方体，叫作

“四线包儿”；还有一种做法，先将芦苇叶卷成对

称的两只尖角形状，由中间预留口放入米，然后两
只对合捆在一起，叫作“面筋包儿”，它们既当食
品,又可当玩具。

煮粽子最好用铁锅文火慢慢地煮，以增强其
糯性。记得小时候，大人都是第一天夜晚，用柴火
烧土灶煮粽子，到第二天早晨才取出来食用；现
在，大家还习惯把那些裹粽子时剩下的芦叶和粽
子放在一块儿煮，以增加粽子清香味儿的浓度。

记忆里，二伯母裹的粽子最齐整，她裹的粽子
瘦瘦的、尖尖的，大小一致，煮熟后米不会暴露，六
只为一提，放在盘中简直就是工艺品。二伯母还
会裹插粽，边裹边插芦叶，一只粽子能放进整斤的
米。母亲、姐姐、老伴或经他人传授或自学成才，
个个都是包粽子的高手。

现在人们裹粽子不再是用单一的糯米，通常
都会加放红枣、赤豆、绿豆、花生、鲜肉、火腿、香肠
等，以增加粽子的口味。裹粽子也已不再是女人
们的专利，我大哥年近八旬时，也向我姐姐学会了
裹粽子,作为我们家第一个走出去的大学生，他把浓
浓的思乡之情都倾注在粽子之中了。每年哥嫂及侄
儿侄女从外地回来团聚，裹粽子便成了一道必不可少
的家庭活动，他们还把裹粽子的过程拍成视频，且
每次都要带几把芦苇叶回去，与街坊邻居分享。

过去，我们这里是将芦叶焯过后，挂在屋檐下
晾干。现在则把芦叶放进冰箱保鲜，随时都可以
使用。

关于粽子的谜语，其中有一款是这样描述的：
“穿了衣裳洗澡，脱了裤子乘凉，当屁股两枪，当头
一口。”如果不是猜谜者提示谜底是某一传统食
品，通常还真让人猜不中。

粽子除了作为美食和馈赠亲友的礼物之外，
也常作为祭品。由于它的谐音特别好,大凡家里
遇上有考试的，也常被作为一种吉祥物，以讨个吉
兆。喜宴上，小巧玲珑系着红线的粽子，更是必上
的一道点心。

前天逛菜市场，已有粽子卖了。立夏刚过，端
午节又快要来临了。

国庆70周年当天，我从天
生港镇乘坐3路无人售票公交
车到南通市内，汽车欢快地行
驶在宽阔的城港路（原204国
道）上，乘客们欢声笑语。我
倚窗望着港闸经济开发区的
鳞次栉比的厂房，浮想联翩。

50年前，市内通向天生港
镇的这一条公路，是一块块小
石头铺成的路面，谓之“乱石
铺街”。出西门，经茶庵殿（那
时是市郊乡下的一座庙宇，现
在成了市区的繁华地区之一，
因为交通拥挤，后又建了茶庵
殿高架桥），沿长江边通向天
生港镇。名是公路，一天到晚
偶有汽车通过，乡村的孩子们
见了都要冲向路边，看看汽车
是个什么样子。记得进城上
中学时，是父亲推着独轮小木
车，装着行李，沿着这条小石
块的公路步行到城里的，单程
总要跑三四个小时。因为我
年龄小，跑到茶庵殿附近还要
到路边歇一歇，和现在年轻人
在市内跑一点路都要“打的”
的情况，哪能同日而语。

1950年，我在南通中学高
中二年级读书，抗美援朝战争
开始了。在“唇亡齿寒”“保家
卫国”的震天呼声中，青年学
生们在教室里都坐不住了，纷
纷走上街头进行爱国主义宣
传，许多人投笔从戎。当时的
高二丙班，我和范泰同学第一
批被批准参加军事干部学
校。1951年1月17日，天刚蒙
蒙亮，我们参军的同学乘坐汽
车从西公园出发，经茶庵殿赴
扬州，也是走的这一条小石块
的公路。那时的车行速度和
现在的80公里、100公里时速
相比也是不可想象的。大概
那时的汽车速度也未必比现
在的电瓶车速度快，因为路面
太窄、太不好走了。当时早晨
从南通出发，一路上，大家唱
着“雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿
江……”“再见吧！亲爱的妈
妈，请你吻别你的儿子吧！”等
激动人心的歌，到扬州时已经
是太阳落山、万家灯火了。

鲁迅先生说过，世上本没
有路，走的人多了，就成了
路。现在的路可大不同了，完
全是人工、机械造成的。204
国道南通市内段就几次改建、
拓宽。1958年建南通节制闸，
道路改成柏油路，以后又几次
调整、拓宽。改革开放以后，
仍然不能适应经济发展的需
要。上世纪八十年代初，有谓

“汽车跳、南通到”，公路行车
仍不理想。党和政府又下决
心，先是改建成水泥路面，
1997 年再次拓宽为现在的
八车道，并与直通南京的高
速公路相连接。3路公交车
也是多年来的恼人之事 。
许多职工到市内上班，早晚
挤车成了最头疼的大问题。
现在改了无人售票车，班次
增加了一倍，车速快了一倍，
而且都有座位，乘车成了畅快
享受。

路随着时代的步伐日新
月异地变化着、发展着。但
走向通天大道的今天，可别
忘了前人走路的艰辛！可别
忘了红军长征路！可别忘了
60多年前的抗美援朝、投笔
从戎之路！忘记了过去，就意
味着背叛！

裹粽子
■乔健吾

（接上期）通燧街是与大达街形
成“丁”字形的小街，街面虽小，名声
却很大。

众所周知，在未发明火柴之
前，无论是燃柴煮饭，还是点灼

“媒纸”抽水烟，多用火刀击石取
火，非常麻烦。而清末民初，西方
贩运的“洋火”（火柴）点火非常
便捷，但价格很贵。张謇要在南通
筹办火柴厂，首先选址就是紧靠
江边的天生港，考虑到万一发生
火灾意外，这里水源充裕，附近
又有运大木材的码头。再加上通
海地区沿江沿海所栽种的白心杨，
正好用作火柴梗的原料，就地取
材，可节省运费。

1915年，张謇投资2万元开
始创办，后翰林侍讲，黄正清推荐
了上海燮昌炎柴厂时年29岁的火
柴工程师杨义忠，两人结成了忘年
交。张謇全权委托杨义忠负责全套
工艺生产流程，还聘请德国技师齐
克菲一同参与，终于将火柴生产出
来了。为了给火柴定名，正值张謇
赴垦区考察棉花生产情况，夜宿农
家，主人招待“状元公”，取水烧
茶，数次点火不着。见此情况，张
謇当夜做了一梦，梦见燧人氏朝他
说：“你为南通父老又做了件好事
特地向你致意。”张謇惊醒，旋即
写下“通燧”二字。火柴厂叫通燧
火柴厂，故此厂旁的小街，也就叫
通燧街了。

生产的火柴，先后取过好些名
字，有山塔、古钱、南通、织女、
长江、麒麟以及通燧等等。其质量
做到“一划就着、小风不熄”。抗
日战争前，凡通燧火柴厂所生产的
火柴，在苏北市场赢得信誉，随着
全国火柴工业联营组织的发展，通
燧火柴厂还参加了“华东火柴联营
记”，这样南通的火柴不仅畅销苏
北市场，还远销浙江、安徽、江西
等省。

新中国成立后，在党的领导
下，火柴厂加强了管理，产量稳步
上升，质量不断提高，成本相应下
降，这当然与杨义忠严把质量关是
分不开的。在华东六省市的屡次质
量评比中，总处于领先，尤其是火
柴头的抗潮率遥遥领先，超过其他
厂家。1950年~1953年为全国名
牌，1954年~1955年全国质量第
一。老劳模王扣珍手抓百支火柴正
误率1~3根，无一盒有误，为通燧
火柴厂增了光。同时还试制成功防
风火柴等新产品。

通燧街东西走向，长约三四百
米，有陶三姑娘的百货店，蒋家茶
食坊，陆胖子面馆，袁家修钟表
店，朝南的大戏院，后改为“滨
江剧场”，还有摆卖火柴、肥皂、
香烟一类的小商铺，供火柴厂工
人一些零售商品，陈麻子酒店晚
市生意最好。随着天生港电厂的
扩建，“挤”走了通燧小街。后成
立了通燧社区居委会，其范围扩到
三八新村。

北川桥旁，有一旧水闸，据民
间传说，水闸建于明朝，曾由坚硬
耐磨的南京城墙砖铺砌闸座。因年
久失修，泄洪、进潮已失去应有的
功效。张謇看在眼里，急在心上，
特地写了奏章上报朝廷，经光绪皇
帝“御笔”批复了三个字“知道
了”，是以黄绫贡绸作为圣旨下
发，因此张謇就开始集资、设股，
聘请了水利专家设计，开始建闸。
造闸的闸底水位要求很高，以上海
吴淞口的水位为基准，高出 2.4
米，天生港水闸高出水位1.9米。

（未完待续）

含苞欲放 ■倪德华


