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跟着导航驱车前往涪陵雨台山的途中，
出现了一点小迷路。那是一条狭窄的水泥村
道，两边密林包抄，不按规则生长的竹枝横斜
过天空，间或有鱼塘闪现。我越走越迷惑，这
和一般的景区公路截然不同，我怀疑自己偏
离方向，然而，导航地图上的小箭头指示继续
向前，目的地尚未到达。

空气着实清新，绿蒙蒙的湿气混合着林
木的味道，几乎可以让人醉氧。只是道路越
来越坎坷，年久失修了吗？十几年前，雨台山
还是当地旅行社着重推出的产品，虽然这些
年已经不再出现在旅行社名单上，但是在一
本名叫《长江三峡库区胜迹》的书中，雨台山
赫然在目。“雨台山位于重庆市涪陵江东办事
处插旗山中段，距涪陵主城区十公里，海拔高
度860米，占地337亩，是长江三峡库区尾祈
雨文化为特色的风景名胜区。”

这300多字成为促发我一探究竟的动
机。

在弯道上继续前行了三公里，发现了一
辆停泊的自驾车。

“雨台山？这就是雨台山。”车主一脸惶惑。
直觉告诉我他是本地人，附近有个农家

乐的房子。门前有人向我张望。
我问他景区大门口，也就是售票处在什

么地方。
“前面，一会就到了。”
我踩动油门，心里有了底。说是深山老

林一点都不为过，有一种无人管理的荒野感，
直至看见一个停车杆。旁边有“售票处”三个
字。每人20元放车通行。

停车杆升起，景区里面的路逐渐好了起
来。也有石梯步道在一侧，简单的白漆木牌
写着“松林SPA”，让人哑然失笑。

水泥地面半干半湿，山气在前方凝聚，让
人想一头扎进去。迷雾之后，出现了一片色
彩。道路两旁都是盛放的绣球，紫色金黄色
嫁接出来的各种颜色，这经过人工饲养的修
剪过的景观大道，虽然太过工整、秩序，但也
给无尽青翠中增添了一点色彩。所有的餐厅
都是空荡荡，有一个帐篷露营区，蒿草长齐人
高，秋千湿漉漉的，无人荡漾。偶尔有自驾车
开过身边，表示前方山高水长，但是我们决定
徒步感受一下雨台山。

随意蔓延的风起雾涌，很快将人团团围
住，恐惧之余是欣喜，欣喜之中又是谜团。在
这样的雾涌时刻，来得快，去得快，人仿佛是
被风裹挟着前行，即使一动不动也能看见林
中姿色？这是一种清新透明而又迷雾团团的
山林之景，不由得让人大口呼吸，仿佛呼吸这
神奇的气体，自己也可以变得神奇起来。

乡村田野的景象铺陈而来，常年保持七
万多平方米的地表蓄水心月湖点缀其间，山
色迷人，湖水涟涟，忽转山头又见，金鸡菊成
群结队开在湖边，花茎柔软，风一吹就招摇。
大约走了40分钟，到了猴区。它们挂在树
上，蹲在路边，伺机而动又小心部署。

猴区大概是雨台山上最招人的地方。在
离城市不远的这样一个林区，猴子的存在，预

示着生态的完整和天然。我们拿它们与峨眉山
的猴子比较，它们都不温顺，都有些贪嘴，甚至
仗势欺人，豪取抢夺，这也许是好事。作为闯入
者的人类，应学会敬畏自然。

在猴区尽头，有路牌标示此处不远有祈雨
坛、观音岩，这是雨台山仅有又最核心的人文价
值景观。然而放眼望去，上下攀爬，山路有阻且
长。有往来人拾级而上，告知观此处要花一个
小时，但是清代真家伙，不妨一走。

山气迷雾好像被风吹了过来。休整片刻，
钻进松林。树与树不同，又看似相同，树林里的
景致枯燥了些，如果不是想着远处还有一个具
有历史意义的文化痕迹，或许就得回头。在松
林里钻了半小时，看到了一块小小的草坪，有一
块牌子上写着祈雨坛。

这块牌子多少表明了祈雨坛和雨台山的因
缘。

巴蜀人自古有祈雨的风俗。古时，天干大
旱，久晴无雨。山野乡民沐浴更衣，从雨台山的

“观音岩”处叩头跪拜，头下山体中“暗藏金子”，
意味着“金生水”，山顶矗立丈八神坛，坛上供奉
着在此修炼得道成仙的毛法真位。道师烧香祭
拜，吟诵道文，四周锣鼓震天，乡民肃穆，不日，
果得大雨。这一风俗渐渐延续给后辈。作为民
间故事，有些东西看不到了，有些东西证明这是真
实的，比如荒芜草地中仅存柱槽，以及残碑。残
碑上四面皆有字——“祈雨坛所毛法真位”。而
眼见的这些柱槽，以及残碑，是清代光绪年间（即
1875年）重修，解放初期“破四旧”时屡遭破坏。

这清代的遗迹证明史事不虚。
雨台山最早设坛祈雨的朝代已无可考证，

但地方志上依然有迹可循。雨台山很早以前叫
洪都山，东汉以后，因史传东汉时公孙述曾在雨
台山屯兵，又称白帝山。唐代，传说尔朱仙曾在
山中种松养生修道，又称种松山。明朝崇祯十
六年农历六月初八，张献忠入川，登临山顶插
旗，观察涪州军事形势，这座山被称为插旗山。
涪陵一带多坡地，易干旱，故又称雨台山。祈雨
古已有之，北宋王存《元丰九域志·古迹·涪州》、
清道光二十五年《涪州志》均有记载。

野草萋萋，金鸡菊在艳阳下，恣意摇晃。生
命从来未曾停止。这一块两百多平方米的祈雨
坛想必当年也是隆重肃穆。残碑上四面皆书

“祈雨坛所毛法真位”，见证雨台山远古而神秘
的祈雨祈福的历史。

荒的且荒，生的再生。残碑，残槽，是一种
和解还是一种抗争。后来人在阳光下，眯着眼，
凭吊往昔。又或者在夜晚，跋山涉水来观涪城
天象，英雄孤胆，也算浪漫。

苍松翠竹遍布山野，雨台山森林覆盖率达
90%，久在其中，就不免单调，前后左右都是青
翠屏障，唯有那块残碑让人忽念历史、朝代、山
民的喧闹，生气。

离开祈雨坛的路依然漫长，重新穿过层层
竹林、松林，天空很难看到，偶有森林空缺，知道
那便是悬崖。天色向晚，猴子三三两两地立在
祈雨台的路口，毛茸茸的长臂试探着向前伸，一
个怀抱幼崽的母猴也跃跃欲试。我们大声唱起
歌来，井水不犯河水呐。

那天，我先是感觉胸骨疼痛，烧心，但
不算强烈，想可能是神经受了伤，过几天就
会好的。三天后的一个上午，正在临帖，一
件纠缠了我几个月的事在脑际掠过，像闪
电，但绝对比闪电要快。霎时间，头晕、手
软、脚麻、心跳加快、微汗、几乎无法呼吸。
半躺在沙发上三五分钟，症状仍未消失。
努力站起来，在室内缓缓转了几圈……

“是心脏出了问题吗？这一辈子就这
样完了？”

打电话给医生朋友，那头说：“胃溃疡
的可能性比较大，也可能是心脏问题。”又
说，“先吃几天兰索拉唑看看。”

服了三四天药，感觉好了些。但读书时
间仍不能长，手无力，写文章时脑子转得一
快，便头晕、脚麻、出虚汗。人都说胃溃疡康
复得慢，得慢慢调养，性急的我只好“静静地”
等待。今年春天雨水勤，老家的竹笋和草头
长得好，听说这两种植物味道鲜美而营养价
值并不高，寻思正好可减肥，于是每餐必
食。一天在南京，正伏案赶一书稿，几天前
临帖时的症状再次出现。打电话给医生朋
友，说：“有多种可能，赶紧来医院检查。回南
通时不要疲劳驾驶，预防突发。”我说有那
么可怕吗？回说这句话估计你能接受得了
才说的。要是老人家，这样的玩笑开不得。

做胃镜时，那位操作的医生手脚十分
麻利，嘴巴张合也快，他不停地发表“感
慨”：“你平时的情绪一定很不稳定，简直是
坏透了；饮食习惯一定也很坏，不然怎么会
弄成这样？啧啧！”又说，“需要做一个活
检。”临出检查室时，医生拍着陪我的朋友
的肩膀说：“我等会儿有话要跟你说。”

“有什么话不好当着我的面说？还不
是关于我的病吗？会不会是……”一个不
祥的念头从我脑际飘过，像微风，但没有微
风的温情。

下午传来一个好消息——心脏没问
题。

妻子晚上回来，问我检查结果。我说
心脏没问题，胃的情况要看活检结果，得等
一周。应该也没问题。医生的感慨以及背
着我要和朋友说话的事我没有告诉妻子。
记得几年前有一次闹肾结石，晚上发作，疼
得满床乱滚，我坚持一个人住在厂里，晚上
还开车去县城“找药”。这件往事，曾让我
暗暗自得过几回。

等待检查结果的那几天，我在百度上
搜索与胃病有关的各种知识，才知道开始

服药时“猛”吃的那些食物正是胃病患者应该
禁忌的。有热心的朋友推荐来秘方，说服了后
马上就好且不会再犯，妻子恨不得立逼着我服
下。又有朋友对我开始出现的症状表示怀疑，
我解释不清，只得说：“我非常人，故与常人的
症状不同。所谓‘斯人也，乃有斯兆’也。”越是
接近拿检查报告单的日子心里越不踏实，此时
我才真切地体会到：遇到有些事，要乐观轻松
地放下不是一件容易的事。原先自己劝说别
人的那些话，颇有“站着说话不腰疼”的嫌疑。
进而又想：不仅仅是肉体，人的精神、思想，长
期饱受侵蚀，也会发生溃疡，也需要及早发现
和调治，不然会成为一个只会行走的衣架。

后来，我终于拿到了报告单。找一位年
轻的医生开药，他看了一眼，轻描淡写地说：

“浅表性溃疡，小毛病。服雷贝拉唑吧。一个
月后来复查。”为保险起见，我连服了一个半
月。这一个半月里，我谢绝了烟酒茶，也不碰
海鲜及辛辣、腌制、刺激性食品，深居简出，早
睡早起，生活一下子变得清爽和简单。有几
次不得不出席的宴会，以看和听为主，回家后
也无若有所失的感觉。乃悟贪欲旺盛之人，
就像带着床铺去旅行，走得一定很累，但那是
自找的。公司业务滑坡，我毫不在意，如此一
放下，竟有反而一下子变得富裕起来的感
觉。而后来的事实又证明我终究是个俗人，
治疗期间减了的四斤体重，不久就补了回来。

在感觉自己身体已基本恢复之后，考虑
到疫情警报没有完全解除，去医院做检查非
常麻烦，就犹豫着不去复查了。打电话给医
生朋友，说：“复查总是要复查的，不然怎么知
道自己到底好了没有呢？”我打岔说时间过去
了这么久，你怎么问都不问我一声？电话那
头先是传来一阵鸽子进食时“咕咕咕”那样的
笑声，然后说：“一只搁浅的小破船，除了游客
偶尔会跟它照个相外，还有谁愿意想起它？”

通话后的当天晚上，半夜里突然疼醒，我
这条“搁浅的小破船”再一次被风浪卷进了大
海。生疼的部位还是胸骨处。起来喝了两次热
茶，感觉稍好些。后半夜疼醒了两次。早上四点
时，痛甚剧。煎了两个鸡蛋吞下，仿佛好了些。

这可如何是好？
第二天上午去医院复查，操作的医生说

溃疡部位已经长好，还有两个小的充血点，今
后一定要注意。正要往外拔那根细细的长管
时，医生突然轻轻地叫了一声：“有异物！”

护士把取出来的异物拿到我眼前晃了几
晃，笑着说：“快看，这么长的鱼刺！你吃饭时
一定是狼吞虎咽的吧。”

公铁长桥立大江，雄姿碧水笼烟苍。
潜江墩柱如林立，连雾扇弦似锦装。基建

狂魔名四海，架桥神匠镇汪洋。神州新路连
天下，扬子江头万里航。

岁值庚子，时在炎暑；江海新桥告竣，通
沪火车启行。天合两市，地成双翼；新一区之
整合，长三角其腾飞。其时其事，当颂当赞。

一江入海，九州分野：形显东西之贯，
势成南北之峙。其所始自混沌初开矣。夫
盘古凿江，为畅通潦之道；女娲抟土，不筑
塞流之坝。岂意长江之竟成天堑哉！风大
浪高，人苦出行之阻；樯倾楫摧，物愁通达
之难。而峰奇潭幽，景炫一邑之胜；波宽岸
陡，势诩一域之藩。流水呜咽，如闻英雄之
叹；鸣榔清远，似传渔樵之闲。一江之南，
吴山秀而越水清；一水之北，丘原广而瀚海
遥。惟天旋地运，八垓境域仍旧；日耀月
照，一统江山依然。时空有代谢，往来成古
今。江阔水急，难阻黎庶交往；舟划筏浮，
犹系文化根脉。金瓯一体，几万里水脉贯
通；玉琮两连；数千载文史交融。长江哺育
华夏，国人崇奉长江；此史此文，斯情斯
义。长江，诚母亲河欤。

千禧初开，万象更新：改革为发展之
须，交通乃基础之最。港口之连机场，人达
五洲；公路其接铁路，物畅八陲。夫区区一
隅，亦巍巍三桥：入海口不怕江阔，出洋处
何惧途遥！苏通大桥始于前，穿云破雾；崇
启大桥继于后，跨岛连渚。人迎旭日，狼山

牵合虞山；车笼新月，江北融进江南。正夸出
便行捷之间，今沪苏通大桥又通焉。公铁兼
备，以应急缓之需；城乡两用，为适旅运之
用。长虹之卧流波，风马云车；银箭其驰沃
野，飞电奔雷。墩塔之高，惊鸿鹄之收翥；梁
架之奇，引豚鼍之跃浪。涯岸无阻，青山联袂
绿水；日夜有续，塞北驱驰岭南。夫桥增路
长，日新月异：一生二而二生三，三生万物；蹊
通桥而桥通路，路通八方。三桥之通，自得九
衢之畅；一地之兴，可引全区之盛。长三角因
不长，通则距短；新一区则弥新，合则势壮。
登堡临风，赞华夏之壮美；乘车抒怀，感历史
之玄奥。魏武饮恨，固败于波涛之阻；高宗临
安，实恃于奔流之险。然则，铁链横江：仍难
阻两王之艨艟；金汤筑岸，更不敌三野之舟
帆。是以天时与地利之消长，终不如人心之
向背也。猗欤!环顾东西，九派今逾百桥；纵
横南北，六合早成一体。一带一路，此桥则始
发之地；万民万福，斯路即腾达之轨。今华夏
之时代列车，自蓄势亦且增速也。

嗟夫！岁月如歌，当发天籁之音；原野若
纸，应写史乘之诗。苍天亦镜，正照社会之宏
伟；大地其怀，欲抱时代之辉煌。政适清明，遂
富民而强国。人合际遇，当善身以济天。家国
之念，自匹夫之常怀；中华之梦，当侪辈所共圆。

……之后
□杨谔

沪苏通长江大桥赋
□徐乃为

沪苏通长江大桥赞
□彭必成

雨台山与清代残碑
□强雯

空降 陈顺源

走马
天下
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