

# “无极”瑰宝起步南通

## ——濠河边长大的少年跨越中西方的艺术之旅

□黄正平

7月,毕业季,充满憧憬,放飞梦想,离情依依,何时再聚? 86年前的1934年也是这样的季节,有个初中毕业的翩翩少年,走出南通中学校门,跨江去沪,从此走向了艺术的世界……  
他就是赵无极,华人艺术家的翘楚,即将迎来百年华诞。

### 1 南通,不解之缘

赵无极是北京人。1921年初,北京一户殷润书香世家迎来弄璋之喜。赵氏族谱可追溯至宋朝皇族。据说,赵家每年祭奠先祖冥诞之日,都会摆出传家宝——赵孟頫和米芾的两幅画。祖父是典型中国雅士,前清秀才,为长孙取名“无极”,无穷尽也。

然而,出生不久的赵无极竟与南通结缘。还只有6个月时,作为银行家的父亲从北京派往上海工作,父母认为上海声色犬马,容易贻误孩子,而与上海一江之隔的南通,清末状元张謇先生此时办教育、办实业风生水起,南通是一个“模范县”。父亲就决定让赵无极随母亲一起搬到南通生活。“这座城市离上海很近,是母亲选定的,因为这里的中、小学质量好,教学严格。”赵无极在《我的自画像》中写道。据赵无极的妹妹赵无宣回忆,1920年代的南通,是一个迅速崛起的近现代城市,张謇以实业为依托,重视“启民智”,教育规模完整、层次较高,南通教育可“模范一国”。南通可谓是赵无极的第二故乡,他在这里比他的出生地生活时间更长。

我曾经找到所有赵无极的传记,中文出版有三四本,有《赵无极自传》《赵无极传》《我的自画像》等。我请人从市图书馆找来他与夫人弗朗索瓦兹·马尔凯合撰的《赵无极自传》。在这本记叙了赵无极60年艺术追求和思念故土的心路历程的书中,他从第一页开始非常深情地回忆了南通。“在南通,我们的房子临河而建,有一个阳台,好几个浴室和厕所。”赵无极深情怀念儿时与濠河为伴,“在我的记忆中,这段日子无忧无虑,无比快乐!”

### 2 刘子美,启蒙恩师

1983年,赵无极受中国文化部之邀,在北京国家博物馆举办个展,这是他1948年旅法后回国所作艺术上的破冰之展。大概就是在这一次,赵无极回到第二故乡南通,他极想拜见给他美术启蒙教育的刘子美老师,但可能因为身处逆境,刘子美坚辞不见,令赵无极抱憾而去。他在清华大学美术学院参观,正好见到南通籍艺术家袁运甫先生,特地带来一包礼物,是法国产的丙烯颜料,郑重地请袁运甫捎回给恩师刘子美。据袁运甫先生回忆,“赵先生对我说,他永远不会忘记启蒙恩师、南通刘子美先生。”是的,文化基因和艺术精神往往是从小开始植入的,刘子美、中小学、濠河、南通,赋予他早期的文化养料。画家沈启鹏先生也是刘子美的学生,他对老师有更多的了解,也是南通人中见过赵无极并经常回忆起的三个人之一,他能深切理解赵无极对启蒙老师的感恩情感。

南通中学刘子美是专业出身的中学老师,毕业于杭州国立艺专,有很高的美术造诣和教育方法。那个阶段的南通中学,培养了袁运甫、袁运生、范曾等一批国内知名艺术家。

1934年,14岁的赵无极在南通中学初中毕业,回到上海父亲住处,与父子讨论起入学意愿。赵无极说到自己对美术有着浓厚的兴趣,刘老师也有让他报考杭州国立艺专的愿望,最终,得到从小酷爱绘画却没能成为美术家而成为银行家的父亲的支持。次年,在杭州的艺专向天才般的少年赵无极敞开了大门。1986年开始,欧美刮起了一股赵无极狂风,凭着卓尔不群的艺术风格,赵无极的作品受到世界的青睐。在他随希拉克总统访华后的第二年(1998年)11月4日,“赵无极绘画六十年回顾展”在上海开幕,江泽民同志为画展题词“氤氲化醇、融合创新”。而法国总统希拉克先生为画展撰写了前言,称他独立不群,才气横溢,学贯中西竟能融两种文化于一炉,震惊当世。

据南通民间流传,赵无极似对南通感情不深,对外也不会直接讲曾经在南通生活和学习。但从懵懂到懂事,一直生活在南通的赵无极,一定也是有殊为特别的情感的。相信他身在巴黎,也常常梦回第二故乡南通,中小学快乐时光特别是初学美术的情形,会镌刻在他脑海的深处。而我有机会在2006年10月6日中秋节在苏州与他不期而遇时,发现这位居留海外的世界级艺术家心中是有夙愿的。

### 3 我们,偶遇姑苏

《2007版南通文化年鉴》第50页写道:(2006年)10月6日,市文化局局长黄正平到苏州参加苏州博物馆新馆开馆典礼,并拜会旅法华人艺术家赵无极先生。有合影,只是年鉴未能载入。其实,那天正好是中秋节。那个十一国庆假未休,3-5日,我陪同文化部党组成员、部长助理丁伟同志在通考察。接待完,应苏州市委、市政府邀请,即去苏州庆贺贝聿铭先生设计的苏州博物馆新馆开馆迎客,未曾料到能遇见这位与南通紧密相关的著名艺术家。

那天,新馆开幕式在苏州博物馆门前举行,贝聿铭先生坐

在贵宾一排中间,边上是文化部党组书记、部长孙家正同志。隆重而高规格的庆典仪式结束后,所有来宾即随主人参观新馆。人群熙熙攘攘,热闹非凡。我与市文化局文物处处长杜嘉乐同志决定离开人流,自行参观。来到现代艺术馆,海报上写着旅法画家赵无极“黑白梦”水墨画主题画展,边上站着一个个子并不高挑,甚至还有点佝偻,却显得不一般的白发老人,定神一看正是闻名遐迩的赵无极先生。他没去与省市领导及贝聿铭先生一起“热闹”,而是在自己画展前静静地守候着自己的作品。

趁贵宾未到,我走上前,借邀其合影的当口向赵无极自报家门。或许,他未曾想到,在这里会遇上南通人、南通的政府文化行政主管部门领导。当时他已经86岁,或许是长年伏案创作的缘故,赵无极有点佝偻,但他愉快地点头答应。他移步走到展览海报前,我俩各站一侧,一起对着镜头微笑。合影结束,他愉快地回忆:我是因为父亲而到南通来生活的,在南通读的小学、中学,南通有条濠河……我看他对第二故乡如此深情,又极少回通实地忆旧,赶紧说,欢迎赵先生方便的时候回童年和少年时期生活的南通看看,回南通办个展览。他颌首表示同意。

随后,在密匝的人群中,我见到他与贝聿铭两位世界级大师一起向贵宾介绍他的作品,诠释东西方合璧的艺术精神。正如他的名字一样,从中学时代就酷爱水墨艺术的赵先生,以艺术无界、追求无疆的大无畏创新精神,融合东西方文化,贯通国画艺术和油画艺术,独创了抒情抽象派艺术,并在世界艺术史上独树一帜,被授予法兰西艺术学院终身院士称号。当天展出的正是黑与白主题18幅水墨作品。在大尺幅的画面上,肆意地泼洒着这位大家对艺术审美的呕心沥血,凝固成具有浓厚中华优秀传统文化的现代西方意象,让人伫立,让人赞叹,让人感喟这位华人艺术家回归古老文明的赤子心灵。

### 4 2016,亮展濠滨

没想到,才过不到7年,2013年4月9日,赵无极先生在瑞士去世,再不能实现携画作回南通办画展的愿望。听到消息,我一时心痛。我想,对我及南通文化艺术界,对赵无极先生本人来说,都应是一个难以弥补的缺憾。一生办过160多次个人画展的赵无极先生,虽然遗憾没有再回到相伴十多年的南通,虽然遗憾你未能亲自携作品来到给你艺术启蒙的第二故乡办展览,你在江海儿女的心中的形象却依然是伟岸的、挺拔的。次日的《江海晚报》上我深情地回忆:赵无极,远去的大师。他硬朗的背影留在濠河的碧波里,南通人民自会永远怀念他。文末我写道,“春风中望着清清的濠河水,我们祈愿伴濠河水长大的赵先生,一路走好!”

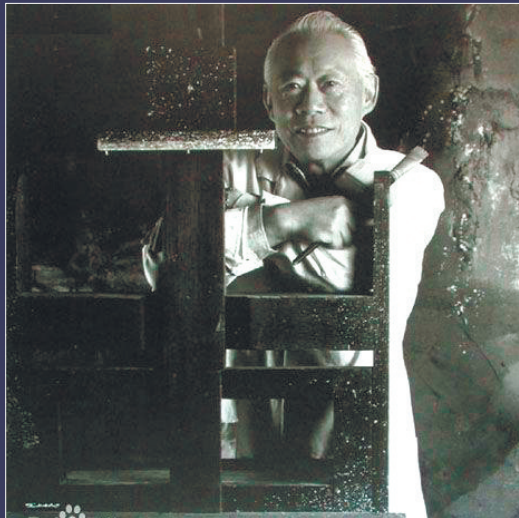
离开濠河边,在西湖边学习艺术,他师从林风眠、潘天寿等名家。赵无极是一个天赋少年,同时却也是一个不拘传统的忤逆学生。画坛上都流传着这样的故事。在杭州艺专,年少的赵无极同学因不喜欢国画教学临摹方法,当场从潘天寿老师的课堂跳窗离开,在试卷上涂了一个大大的墨团算作考试,还题上“赵无极画石”。潘天寿勃然大怒,而时任校长林风眠先生则好言相劝,这才平息了一场差点开除的风波。要是真的被开除,我们的世界就少了一位著名华人艺术家,而我们南通宣传的美术家群体中就少了一位颇有高度的大师级人物。

赵无极先生的经历的确奇特。且不说他的婚姻,就说读书工作。到南通生活可谓是第一次,第二次是差点被学校开除。第三次则是1948年4月1日,经过36天的航行,赵无极踏上了法兰西的土地,缥缈孤鸿与祖国一别竟是24年的分离。在杭州艺专做教师做得好好的,1948年却远走国外,赴法国留学,来到异国他乡巴黎并定居。从此,一辈子居留欧洲,终成华人世界的榜样。

文化是一代又一代人积累与发展的事业。2016年1月28日,举办赵无极作品展的愿望终于实现,赵无极2016中国(南通)版画展开幕式在具有百年历史的南通博物苑新展馆举行。展览共展出赵无极的73幅版画、7本书籍,全面反映赵无极从1949到2000年间各个时期的创作成果和各种绘画技巧。当赵无极法国籍夫人弗朗索瓦兹·马尔凯看到赵无极的作品一件件安全抵达,并在工作人员认真的布置中初显规模,她的心中既兴奋又充满感激。赵夫人说,“让这些作品回家,这是赵无极的心愿,也是我的心愿,如今,梦想终于成真了。”我想,在天之灵的赵无极如果看到自己的作品回到了南通,回到了从小伴随成长的濠河边,回到了他曾仰望过、踏访过的由他同乡张謇1905年创办的南通博物苑,定会含笑九泉的。因为他的根在南通,在中国。在开幕式现场,刘子美儿子向赵夫人赠送了自己的画作和其父的画册,并回忆了赵无极同刘子美老师交往的故事。

曾在濠河之畔追访过他读书的中小学,在西湖边寻访过他写生的足迹,也在塞纳河桥上体悟过给予赵无极艺术滋养那清澈而丰沛的河水。赵无极是从南通走出去的艺术大师,江海文化丰盈的土壤滋养了他。《胡润艺术榜》发榜8年来,赵无极、范曾、袁运生、范扬、周京新等等南通名家纷纷上榜。南通籍美术家群体和“中国美术南通现象”逐渐成为中国美术界一道美丽的风景。

无疑,赵无极是这块美丽高地上耸立起的参天高峰。



赵无极

从南通走出去真正属于世界的大艺术家是谁?  
他,就是旅法艺术家赵无极!

赵无极的作品层次丰富,画面结构主次分明,色彩大胆又柔和,绘画风格上中西结合,隐含哲理。自2017年以来,赵无极作品拍卖连连破亿,已有4件过亿成交。2018年春拍,“赵无极热”在香港拍场持续,成交连创新高,相比此前一件重品“一枝独秀”的景象,本季香港拍场上的赵无极作品可谓百花齐放,在保利香港、香港佳士得、香港苏富比、嘉德香港、富艺斯香港“现当代艺术”板块中,赵无极作品均摘得板块的成交桂冠。

有人说,他是在南通出生的,其实并不是,但他的的确确是喝濠河水长大的。时至今日,拥有一千多年历史的濠河之畔,我们可以读到 he 远去的背影。

作为现代艺术家,他是法兰西学院艺术院的终身院士。他先后生活过的主要城市是北京、南通、上海、杭州和巴黎。不过,赵无极不仅属于中国和法国,而是属于全世界的瑰宝。

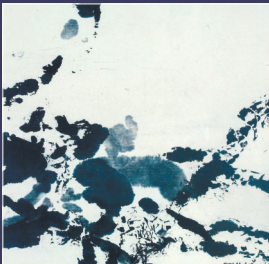
注:赵无极,华裔法国画家。童年和少年在江苏南通读书,并学习绘画。1935年入杭州艺术专科学校,师从林风眠。1948年赴法国留学,并定居法国。在绘画创作上,以西方现代绘画的形式和油画的色彩技巧,参与中国传统文化艺术的意蕴,创造了色彩变幻、笔触有力、富有韵律感和光感的新的绘画空间,被称为“西方现代抒情抽象派的代表”。现为法兰西画廊终身画家、巴黎国立装饰艺术高等学校教授,获法国骑士勋章。曾在世界各地举办160余次个人画展。2013年4月9日,赵无极因病医治无效在瑞士沃州逝世,享年92岁。



《19.02.2005》布面油画,2005年作



《15.05.60》布面油画,1960年作



抽象水墨