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希望，
永不会被冻结

□明前茶

难忘《雪狼湖》
□尹画

时间缝隙
□黄晔
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最近，青春成长治愈剧《以家人之名》
热播走红，该剧讲述了三个原生家庭有缺
失的孩子因为爱成为家人，互相关爱，相扶
相持，共同成长的故事。

女孩李尖尖的母亲早逝，与父亲李海
潮相依为命，李海潮是个又能干又热心的
男人，开小面馆维持生计，对女儿极尽宠
爱。热心邻居为李海潮介绍了一个离异女
子，不想见过几次后，女子拿着找他借的一
万元悄然离开，留下儿子贺子秋，因不忍看
孩子在乡下受苦不能读书，李海潮将他接
到身边抚养；楼上新搬来的邻居凌和平是
派出所警察，妻子走不出意外丧女的痛苦，
离婚后狠心扔下儿子凌霄，远走他乡。无
奈之下，两个大男人决定一起照顾三个孩
子，妹妹、小哥、哥哥和两个爸爸组成温馨
有爱的五口之家。整整十年，细水长流的
日子，三个经受丧母之痛的孩子，被这份温
情所治愈，尖尖生活乐观积极，凌霄、子秋
成绩优异，懂事孝顺，一家人的日子简单平
静温馨。

凌霄、子秋高中毕业后，因家庭意外，
凌霄选择赴新加坡读大学，同时照顾生活
不能自理的母亲和同母异父的小妹；为减
轻家庭经济负担，思虑再三，子秋只能与来
找他的亲生父亲相认，随之去国外留学。
面对无奈的分离，李尖尖痛苦不已，她一改
从前的看法，觉得即便感情再好，没有血缘
也成不了家人。因为时间空间的隔离，九
年后再次相聚的家人们，相处时觉出尴尬，
曾经亲密的关系有了缝隙，他们将如何弥
补这些年的疏离？起初，不少观众对凌霄、
子秋居然九年不曾回国感到不解，后来一
些细节隐约在暗示着什么，比如为什么凌
霄肩头有伤痕又为什么得靠药物克服睡眠
障碍？最让人心疼的子秋又经历了什么，
明明是富二代，为什么只能骑二手车蹭凌
霄的衣服鞋子穿？

有些遗憾的是，导演似乎并不着急揭
开这些谜底，最近的剧集，有为迎合观众转
向甜宠的倾向，男女主角和配角们匪夷所
思的情感走向构成了多角恋爱怪圈，让这
部剧高开低走，豆瓣评分急剧下降，甚至有
烂尾的危险。并不是不能有爱情戏，毕竟
是一部青春成长剧，只是，依然以五人的亲
情延续为主线，辅以简单干净的爱情线，会
不会更贴合现实更有治愈效果？虽然知道
最终的结局肯定是，靠着时间和爱这两样
最好的黏合剂，他们终于齐心协力，走出了
原生家庭带给各自的心理阴影，成长为更
好的自己，但还是期待剧情能够尽快回到
最初的风格上来，用细水长流的俗世温情，
治愈角色，也治愈剧情走偏导致的缺憾。

剧中这种特殊家庭构成，让我想起是
枝裕和的电影《小偷家族》。记得电影中
说过一句话：“构成家庭的不是血缘，是对
彼此的爱和关心。”我有些疑心编导们的
思路是不是深受此言影响，剧中的妈妈们
都有些自私不可理喻，两个爸爸尤其是李
海潮则截然不同，三个孩子更是感情深
厚，因为尖尖，子秋做了甜点师，凌霄选择
做了牙医，而尖尖也会省下零花钱，给两
个哥哥买鞋作为礼物，成为木雕师后将三
人故事刻成作品三小无猜……

故事源于生活，高于生活。一个女友
离异后遇见一个各方面都满意的男人，因
担心孩子受苦有些犹豫，他说一定会当自
己的孩子一样对待。婚后，果然对孩子视
为己出，从不因为要讨好而纵容孩子的一
丁点错误。孩子被真情温暖，也学会了做
一个温暖的人，工作后她会时时背着母亲
偷偷给父亲零花钱，结婚典礼坚决让男人
以父亲的身份出场。男人的孩子和女友
也十分贴心，两个孩子更是情同手足。女
友说以前担心种种关系难以处理，现在真
的体会到了用爱心换真情。

生活不易，但正如李尖尖所说，忘掉昨
天的不快乐，日子一天天过。此剧并没有
过多展示苦痛与艰难，而是营造了一种轻
松的气氛，真实的细节、细腻的温情时时令
人动容。贺子秋的咖啡店内写有“时光缝
隙”四个字，真是有深意。没有血缘的家
人，在时间里相濡以沫，用爱治愈原生家庭
留下的疼痛。从某种意义上说，充满烟火
气的别样家庭故事，对所有观众，也是一种
治愈。

“儿子，拍摄这段影像的目的是，等你
长大了，我想让你知道我是谁。”2016年7
月底首映的纪录片《渐冻人生》，以极为震
撼的写实手法，讲述了前美国职业橄榄球
联盟运动员史蒂夫·格里森在罹患渐冻症
后的5年内，与命运抗争的故事。

2011年，34岁的史蒂夫刚退役，就被
诊断出患有渐冻症。在确诊两周后，史蒂
夫得知妻子怀孕，自己即将成为一名父亲。

他预感到病情的发展将相当迅速，他将
一步步失去对生活的控制。在最初的愤怒
与沮丧过去之后，史蒂夫很快振作起来，决
定趁着行动能力还没有消失，行程1.5万公
里从南至北游览美洲大陆，尝试跳伞、登山、
回到超级巨蛋体育场，与队友再次相逢。他
陪伴妻子生产，并亲手剪断儿子的脐带。

很快，史蒂夫就被束缚在电动轮椅上
了。为了能尽可能地对儿子的成长施加影
响，他开始录制影像日记。他的吐字说话
越来越艰难，他开始学习运用Tobii眼球
追踪技术来打字。

影片无意粉饰疾病对史蒂夫的摧残。
史蒂夫越来越虚弱，颈部以下完全瘫痪，原
本健壮的橄榄球明星被病痛折磨得骨瘦如
柴。他接受了痛苦至极的干细胞治疗，治
疗失败后连排便也需要他人帮助。妻子不
得不雇用了邻居小伙子当护工，自己也24
小时看护他。史蒂夫在浴缸中洗一次澡需
要动用三个人的力量，而无法咳痰的痛苦，
也让他挣扎得满脸通红。

此时此刻，鼓励他继续战斗下去的力
量，来自周围的亲情与爱。儿子坐在小车
上，由他的电动轮椅拖着飞跑；妻子陪伴他
经历了漫长的治疗，为了转移焦灼，她开始
在速写本上画画，后来成为一名艺术家；史
蒂夫还与老友们联合成立了“格里森倡议
基金会”，提升公众对渐冻症的认知并为病
人筹措治疗资金。他成为名人，终于令“史
蒂夫·格里森”法案得以通过，也就是说，渐
冻症患者需要使用的声音设备和眼跟踪技
术，将通过立法，被纳入医疗保险范畴。

当然，影片从没有掩饰努力背后的绝望
与疲惫。一次痛苦的治疗过后，史蒂夫的情
绪崩溃，面对着摄像机嘶吼和哭泣，脸上的
挣扎与痛楚是任何经验丰富的演员都无法
表演的，他说，“治疗太痛苦了，一点希望都
没有，坚持不下去了。”史蒂夫的老父亲抱着
儿子哽咽不已。妻子为史蒂夫戴上增氧头
套后，在他身边蜷缩着睡去，史蒂夫伤心地
以电脑合成的声音说：“你动作极快地照料
我，好像敷衍，好像我没有情感一样。我成
了你的累赘，我向你道歉。”疾病弥合了父子
关系，却让夫妻关系不断出现裂痕……护工
小伙忠实地记录下这残酷又令人动容的一
刻，逐渐积累起长达1500小时的素材。

史蒂夫与妻子勇敢地面对他们生活中
几乎失控的部分。2015年，史蒂夫找到独
立纪录片导演Clay Tweel，请他帮忙把
拍摄素材整理成一个110分钟的故事。妻
子米歇尔说，她不后悔自己在片中的任何
行为。她说：“史蒂夫想要让大家看到渐冻
症人真实的日常生活，如果我们有所隐瞒
与美化，那对患有同样病症的人来说是不
公平的。”她唯一遗憾的是：“一开始不知道
要制作电影，所以积累视频素材的时候，连
构图也不讲究，有时连史蒂夫的头发也被
取景框卡掉了。”

导演花了大量时间去剪辑，使影片呈
现出正弦曲线般起伏的情绪节奏，使得这
部纪录片时而坠入悲伤的深渊，时而攀上
幽默欢笑的巅峰。儿子与史蒂夫一同看电
影，坐在轮椅的脚踏上四处飞驰，在4岁的
生日会上糊了一脸的奶油。观众会注意
到，在史蒂夫完全失去发声能力后，影片依
旧不断插入这位前橄榄球运动员微笑讲话
的镜头，那是他在患病初期为儿子录下的
影像，本来准备在自己过世后，由妻子放给
儿子看的。现在，他还活着，全世界的人都
看到了，那种真切的温情与痛楚，就像火焰
与雪粒相激，就像火热的熔岩流淌进冰凉
的海水，爆发出嗞嗞冒烟的能量。它令我
想到海明威的小说《老人与海》的精髓：“一
个人可以被毁灭，但不能被打败。”

在《乘风破浪的姐姐》里看到久未露面
的港星陈松伶，勾起我对音乐剧《雪狼湖》
的怀想，因为陈松伶之前担任过粤语版《雪
狼湖》里的女主角——宁静雪。

《雪狼湖》是由张学友担任主演及艺术
总监的原创音乐剧，演绎的是一则凄美的
爱情传说故事。胡狼（张学友饰）在大户人
家宁家当花匠，沉默寡言，每天只懂得与花
为伴。在宁家宴会上，富家子弟为讨宁家
二小姐宁静雪的欢心，摘下花朵赠与宁静
雪，其他宾客纷纷效仿。胡狼为护花与宾
客起了纷争，最后被辞退。但他对花朵的
深情打动了宁静雪，两人相爱了，胡狼的心
愿是希望能种出一种代表“爱”的花，名字
就叫——宁静雪。然事与愿违，因富家子
弟的阴险设陷，一对意中人被生生拆散，宁
静雪最后被富家子误杀。痛苦万分的胡
狼，抱着宁静雪的尸体，一起沉入了湖中。
日子一天天过去，湖边终于绽放出千万朵
名叫“宁静雪”的花，这条湖后来就被人们
叫作：雪狼湖。

浪漫、唯美、缱绻。现场观看国语版
《雪狼湖》时，我第一时间想到的形容词就
是这六个字。犹记得男女主角对唱的一首
《流星下的愿》，极好地诠释了什么叫浪
漫。繁星点点，满园花开，狼和雪两人看到
天边划过一道流星，双双许下心愿。狼唱
道：“我要花儿开个不停/陪我们永远年
轻。”雪唱道：“我要提琴奏出生命/陪我们
永远年轻。”

整场剧最令人感动的是落幕前的一首
《抱雪》。狼抱着雪：“亲爱的/你知道吗/月
儿送你出嫁/眼睛半开在偷看我吗/说一
声/愿意吧……”彼时彼刻，片片雪花飘落
在湖上，漂在永恒的爱意中，让人久久为之
悸动。

唱情歌一向是歌神的拿手好戏，没想
到他的音乐剧唱腔和舞台爆发力也极强，无
论引吭高歌还是浅吟低唱，都情意款款，加
上梦幻的舞美、灯光渲染，将胡狼木讷而善
良的性格表现得淋漓尽致，显示出一代歌神
的不凡实力，散发出不可抵挡的天王魅力。

后来，我在云音乐下载了《雪狼湖》歌
单，超喜欢里面一首欢快的《爱钱万岁》：

“向前走/往钱看/一定有未来/钱在人在/
钻石在/感情在……”歌词写得直白、可爱，
让人忍俊不禁。《雪狼湖》里有深情的音乐，
也有逗人发笑的音乐，这是音乐剧艺术感
染力所在，通过不同调性的音乐来表达主
人公不同的情绪，人生之路悲欣交集。

此时此刻，我插着耳机，循环倾听着
《雪狼湖》里的歌曲，仿佛回到多年前观看
《雪狼湖》的那个激情四溢的夜晚。音乐是
可以承载记忆的，这是音乐无与伦比的美
好之处。

借你的眼
桃子假象

整张专辑与一个
故事相连，以漫画形
式呈现。故事讲述了
在时间和海浪中穿行
的我们来到“桃子星
球”，唤醒了“桃吉”这只桃怪，借着“桃吉”
的眼睛，我们看到“桃子星球”的两面——
那些将我们缠绕的“生活的茧”，那些被我
们遗忘的“生活碎片”，而这一切都是人类
世界的映射。

复古爱情故事
潘高峰

专辑由潘高峰
从自我成长感悟出
发，10首曲目按照故
事线，从回忆、相遇、
热恋、迷失、分别、释
然进行，将“都市、情歌、节奏与氛围”元素
包裹，着重加入“时间”维度进行定义，讲述
了都市青年在情感上的起承转合、成长与
迷失。潘高峰表示，“想要将所有的感受、
经历、成长凝结在一起的故事，用我小时候
听到的好听的音乐的方式去呈现给大家。”

摩天大楼
陈正道/许肇任/
吴中天导演

该剧改编自作
家陈雪的同名小说，
讲述了在一幢摩天
大楼中，美女店长钟
美宝被害，两个警
察联手破案，在抽
丝剥茧之间发现了
整栋大楼隐藏着匪
夷所思的人际关系，发现原来每个人都有
着不可告人的秘密，永远不要相信看到的
表象。

白色月光
刘紫微导演

张一和张鑫本
是建筑领域令人艳
羡的佳偶，张一怀孕
后张鑫主动提出辞
职照顾家庭，到如今
女 儿 笑 笑 已 经 五
岁。从表面上看，事
业稳步上升，家庭美
满幸福，张一没有意识到，她已经处在被谎
言包裹的漩涡之中……


