
【口述实录】

母亲的一生充满传奇色彩，而她的人
生传奇，是从1914年认识父亲以后拉开帷
幕的。

1913年，父亲第一位夫人晏氏病逝。
次年，父亲在上海结识了母亲，彼此一见倾
心，很快结为夫妻，并一起流亡到日本。在
外人看来，英雄美人是绝配，可在1929年，
我父母开始了长达5年的分居，直到1934
年两人宣布离婚。

在辛亥革命那个年代，我父亲是进步
的。可他骨子里有很多封建的东西，随着
时代发展，他的有些观念落后了，但我母亲
依旧在进步。两人的离婚，不是外界说的
感情不好，他们有深厚的感情基础。为了
挽救濒危的婚姻，我父亲曾给母亲写过一
封7000多字的长信。记得在1948年，我
父亲当时已与隆昌的唐则吾结婚9年了，
但想到当时上海情况凶险，他写信喊我和
母亲回四川，说房间都已经替我们安排好
了……两人离婚的根本原因是价值观不
同：我母亲一辈子追求社会公正，认为女人
应当独立，要有才干；而我父亲封建思想很
严重，典型的“大男子主义”，他要求我母亲
在家里带孩子，不要在外面抛头露面。

作为他们唯一的儿子，我一直觉得，虽
然父母已经分开，但是他们彼此还在牵挂
着对方。就以我母亲一生的代表作锦江饭
店取名为例，无论是叫锦江川菜馆，还是分
设的锦江茶室，追根溯源，都和我父亲早年
创办的锦江公学一脉相承，我想母亲也是
在纪念她自己在四川的一段岁月。

【采访手记】

夏大明老人在口述时多次提到，父亲夏之
时不是坏人，而是“封建”。是观念的激烈冲
突，最终导致父母的分手。

对于董竹君来说，1929年是一个特别的年
份。这一年她30岁，嫁给夏之时已15年，经历
了人生最重要的成长期，由一名少女变成了少
妇，并成为5个孩子的母亲。而立之年，在度过
无数个不眠之夜后，她决定放弃夏家的荣华富
贵，带着4个女儿返沪。从这一年离开成都出
走，在后来68年的岁月里，尽管身边不乏追求
者，但这位传奇女子没有再次走进婚姻的殿堂。

董竹君和夏之时的结合，曾经让彼此的生
命变得更加丰盈。他们两个人之间的矛盾，说
到底“成长不同步”。董竹君积极要求进步，但
夏之时后来固步自封，没了进步之心，骨子里
的傲慢、封建、自负慢慢占了上风。特别1919
年被解除军权后，他变得十分颓废，脾气暴躁，
意志的消沉，使他逐渐由革命者转变为一个守
旧的乡绅。这些董竹君还能忍受。让她毅然
决然像娜拉一样出走的，是两个人“三观”上的
背道而驰。比如，在对待子女教育上，夏之时
认为女孩子迟早要嫁人，不必接受好的教育。
而董竹君则坚决反对这种观念，她觉得新时代
女性和男性是平等的。

一个世纪过去了。董、夏两人的爱恨情
仇，坊间一直有不少演绎。如今，他们97岁的
小女儿夏国璋和95岁的儿子夏大明还健在，从
他们的叙说中，父母离婚后双方还彼此惦念，
董竹君一直把结婚照放在卧室的床头，每天夜
里，她都要独自面对这个曾经赐给她幸福和苦
难的男人。带着这些甜蜜而沉重的回忆，她后
来孤独地走过了大半生。直到弥留之际，董竹
君还让小女儿夏国璋在她入葬时放乐曲《夏天
最后一朵玫瑰》，这是她和夏之时一起在日本
听过的曲子。也许在她的潜意识中，自己始终
是属于夏之时的一朵玫瑰，美丽而又带刺。

南通之旅：夏大明最美好的时光

□口述人：董竹君之子夏大明 □记录者：本报记者宋捷

在董竹君的四女一子中，唯一的儿子夏大明和南通交集最多。昨天，得知家乡以一部原创话剧
《锦江传奇·董竹君》纪念母亲诞辰120周年，95岁高龄的夏老打开记忆之门，口述了一段鲜为人知
的历史——

听说南通最近为我母亲专门创作了一台话剧，报纸
和广播电视台还组织了许多纪念文章，我非常高兴。我
年事已高，身患重病，不能去南通观剧，只能代表董竹君
子孙和海内外全体亲属，请南通的朋友代办了一只花篮，
衷心感谢家乡父老对我母亲和全家的厚爱。

我母亲董竹君生于1900年，她的生日是农历庚子年
正月初五，标准的世纪同龄人。她1997年12月6日安然
去世，享年97岁，几乎完整走过20世纪。她一生经历了
清朝晚期、辛亥革命、北洋军阀统治、五四运动、北伐战
争、抗日战争，最后是解放战争胜利，成立了新中国，其中
还经历了两次世界大战。后来又经十年“文革”，进入了
改革开放的新时期。在她诞辰120周年这个特殊的时间
节点，家乡文艺工作者推出一台原创话剧，这是一件很有
意义的事情。

坊间都知道我母亲是海门东灶港人，那是我外公的
老家。母亲出生在上海洋泾浜一个破旧平房里。外公本
来姓东，后来改姓董，名同庆，拉黄包车为生。外婆姓李，
是个洗衣妇，苏州吴县人。

我父母和4位姐姐都没有在南通生活过。家里只有

我在南通这片土地上学习和工作过，那是我人生最美好的一
段时光。

1929年，因父母不和，母亲带我的四个姐姐由蓉返沪。
我当时才两三岁，已过继给三叔夏畴五为子，所以未能随母
同行，没想到母子这一别就是15年。

我在四川蜀华中学读高二的时候投笔从戎，报名参加中
国青年远征军新一军，跟随孙立人将军远征缅甸，直到抗日战
争结束。后来，因为部队要开拔赴东北战场打内战，母亲心急
如焚，通过父亲至交、时任淞沪警备司令的杨虎找到孙立人军
长把我弄到上海，在大同中学继续学业。不久，我考取了因为
战乱迁到上海的南通学院农科。新中国成立以后，我在南通
学院农科继续念书，后来又负责学院团的工作。1951年调到
共青团南通市委，在那里度过一段美好的时光。

1951年对我来说，是个特殊的年份。6月9日，在全家
的支持下，母亲把锦江两个店捐献给国家。这一年我还入了
党。1952年秋，国家提倡专业人员归队，我奉调到农业部工
作短暂时间后，调到北京农机学院（1995年并入中国农业大
学）任教，在学校先后教过中共党史和农机专业课，直到
1983年离休。

“ 母 亲
一生向往光
明，追求进
步，深深影
响了我们姐
弟5人。在
各个历史时
期，她都不
断教育我们
要爱国，要
独立。”

》
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“ 新 中
国成立那年
我在南通读
大学。我一
生中最美好
的时光，是
在南通学习
和工作的两
三年。”

》
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“锦江饭店的名
字，取意成都的锦江。
我父亲曾创办过锦江
公学，这或许是母亲对
与父亲在成都那段日
子的怀念。”

》

》

》
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》
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近半个月来，95岁的中国农业大学离休干部夏大
明显得比较忙碌。北京夏家客厅的座机铃声响个不停，
对方的区号显示几乎都是“0513”，谈论的话题也只有一
个：话剧《锦江传奇·董竹君》。

夏大明老人在南通有不少熟人，他们并非是他母亲
董竹君海门老家的亲戚，而是夏老70年前在南通的几
位老同事。其中联系最多的，是上世纪50年代初南通
团市委的老同事陈士荣、成寿民、成楷民等。时光荏苒，
如今他们都是90岁上下的老人了。为了方便夏老和话
剧《董竹君》剧组联系，成楷民又把自己的老朋友、84岁
的话剧名宿叶庆霖介绍给了夏老。

8月21日晚，话剧《锦江传奇·董竹君》在更俗剧院
试演。演出结束后，受夏大明委托，叶庆霖定做了两只
花篮送上舞台，一只代表董竹君子女及海内外所有亲
友，另一只是成楷民和叶庆霖两对夫妇敬献的。第二

天，夏老一定要汇款支付花篮费用，南通的老朋友坚决不
允，双方便在电话里拉锯了半天。

成楷民是南通教育界德高望重的老领导，他和夏大
明在团市委工作时结下深厚的友谊。据他介绍，夏大明
离开南通到北京工作后，一直牵挂南通。因为夏的4位姐
姐都在美国，有不少海外关系，改革开放之初，他还应邀
担任南通经济技术开发区的招商顾问，为南通改革开放
出过不少力。

和母亲董竹君一样，夏大明近一个世纪的人生也充满
传奇色彩。少年时随父在川生活时他是都督之子，青年时
代回到母亲身边又成了上海滩锦江两店的少东家。他到
缅甸前线打过仗，又在南通做过团干部，更多的时候是在
京城教书育人。回想自己生活过的城市，他觉得在南通的
时光是最美好的。因为在南通，他经历了新旧社会的变
迁，迎接过新时代的第一缕曙光。
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母亲出生在一个贫苦的家庭。正是童年和青年时
的一些遭遇，在她心灵中播下一颗种子：她恨世间贫富
不公平，并把为苦难深重的大众谋幸福作为自己一生
的追求。

母亲曾多次要求入党，但组织上要她留在党外，这样
工作更方便。作为“党的同路人”，她独资创办《上海妇
女》半月刊杂志，宣传革命思想和女权思想；她资助中共
地下党的活动经费，支持青年学生组织及其爱国活动；她
资助和培养进步青年，为抗日战争募集资金……

在母亲的影响下，我们姐弟5人也都追求进步。
我在抗日战争危急阶段投笔从戎，在缅甸战场上浴血
奋战。1947年在上海大同中学读书时，受中共地下党
组织和进步同学影响，参加了“反饥饿、反内战、反迫
害”的学生运动，先后两次被校方开除。在南通学院农
科读书时，参加中共地下党的外围组织“通院团契”，走
上革命的道路。1951年，我在南通团市委工作时光荣
加入党组织。

我们家另外一位党员是三姐夏国瑛。1941年6月，
还是沪江大学学生的三姐就北上参加新四军投身抗日，
从上海乘船到母亲家乡海门青龙港上岸，由交通站沿秘
密交通线，一站接一站北上送往新四军军部。她是八一
电影制片厂的创始人之一，曾在朝鲜战场上拍摄战地纪
录片《慰问最可爱的人》，为新中国的电影事业作出了开
创性的历史贡献。

我的另外三个姐姐当年也都是热爱祖国、追求进步
的热血青年，大姐夏国琼是中国第一代钢琴家，“九·一八
事变”后，她和母亲一起参加抗日游行大示威，在游行中
几乎丧命。她和同时代的很多进步青年一样，迫切地想
要救国于水火。二姐夏国琇也是钢琴家，四姐夏国璋做
过国家领导人的翻译，后来她们虽然侨居美国，但都心系
祖国，用自己独特的方式为新中国做出贡献。

我们姐弟5人虽然都在各自的岗位上做出成绩，但是我
们都历经坎坷。母亲从来不让我们沾“锦江”的光，教导我们
要自强不息，教导我们如何不屈不挠，努力取得人生逆袭。

许多年过去了，当年的锦江饭店已随着大上海的飞速
发展，淹没在一片摩天钢筋丛林中，但董竹君和她的传奇故
事却历久弥新。

董竹君的故事可以从多个维度解读。其中有一个维度
是“红色企业家”。她曾在其自传《我的一个世纪》中写到，多
年来，“锦江”始终是围绕着两个红：一是“营业红”，二是“革命
红”。她不断追求进步、向往光明的“革命红”，也深深影响了
她的5位子女。

夏大明在南通团市委工作时是军体部部长。同时期担
任团市委统战部部长的成楷民告诉我，大明为人非常平和朴
实，从不考虑级别和待遇，一心想着革命事业。虽然他家庭

条件较好，但他从来没有优越感，和大家一起吃粗茶淡饭，总是
没日没夜地想着工作。他在北京工作时，和马列主义教研室的
11位同事全部被打成右派，受尽折磨，但从来没有动摇过对党的
信念。他晚年身患多种重疴，始终乐观地对待生活。这种抗击
苦难的能力和毅力，都得益于他的母亲。

“我从不因被曲解而改变初衷，不因冷落而怀疑信念，亦不
因年迈而放慢脚步。”这是董竹君对自己一生的总结。她是一位
个性独立、具有批判精神、不因循守旧、敢于突破和创新的人，她
多姿多彩的一生就是不断求变求新、不断超越和自我超越的一
生。她更多用“身教”的方式影响了子女，让他们无形中具备了
极强的处世能力。
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