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童年夏天

□张玉颜

□杭坤

约朋友明天一起吃午饭，她说明天是
女儿最要好同学的生日会，她答应不但替
小寿星烤只生日蛋糕，到时还会将烤箱、工
具和食材都打包过去，现场为孩子们做披
萨、曲奇和杯子蛋糕。

第二天看到她在朋友圈里po出的生
日会现场照片，朋友果然是人气之王，被一
大帮孩子团团围住，简直把主人的风头都
给抢了。忍不住感叹，这年头当家长，不但
要辅导得了孩子的功课，出得了海报，做得
了手工，更要玩得转烘焙。

我发现烘焙的重要性是从孩子上幼儿
园后开始的，这年头学校里活动多，春游秋
游、亲子活动等等层出不穷，但归根到底总
跟吃分不开。记得我们小时候出去春游，
父母从蛋糕房里直接购买面包蛋糕再加一
瓶饮料，几乎是所携食物的标准配置。如
果有谁带的是妈妈自己做的饼啊饺子啊什
么的，反倒要被同学嘲笑。

如今刚好相反，记得孩子上幼儿园后
第一次亲子活动的信息一公布，家长群里
的几位厨界扛把子妈妈就开始热火朝天地
讨论便当是做寿司还是炸猪排，点心是烤
华夫软饼还是铜锣烧……我原本还打算去
超市里狂扫一通零食糊弄下孩子的，立马
很羞愧地悄悄将这个念头打消掉了。

到了活动前一天晚上，家长群简直就
成了美食群，烤鸡翅、寿司、纸杯蛋糕之类
的只能算入门级，更有马卡龙、榴莲班戟、
翻糖蛋糕等进阶版……

彼时孩子刚入园没多久，家长们彼此
之间都还不熟悉，但这烘焙作品一祭出，某
某某妈咪马上凭借其烘焙绝活名扬全群，
甚至连老师都上来点赞讨教。下次再搞此
类活动，那几位厨神妈咪自然而然地成了
中心人物，老师还特意提前邀请她们届时
务必友情出镜一展厨艺。

而对于孩子，有个烘焙高手妈咪，实在
是值得骄傲的。邀小朋友来家里玩，烤一
只披萨、一盘鸡翅、一盘薯条，倘若饭后还
有块美味美貌的巧克力蛋糕做收尾，保管
小朋友们羡慕得想跟你交换妈妈。

除了学校，烘焙甚至还是职场社交的
利器。我有位朋友，热爱烘焙，尤其擅长做
一种极富本帮特色的鲜肉榨菜月饼，馅料

是自己亲手剁的上好猪腿肉，与去皮去筋
的鲜嫩榨菜头切碎混合，一口咬开，外酥里
嫩、咸鲜可口，有种老底子的家常味道。开
始只是带到办公室和同事分享，渐渐名声
在外，连老总都有耳闻，特地来她办公室讨
一只尝鲜，一尝，赞不绝口。私下里问她能
不能帮忙烤一炉鲜肉榨菜月饼，说自己的
老母亲最喜欢吃的就是这种老派口味的月
饼。之后每年中秋，她都不忘烤一盒鲜肉
榨菜月饼送给老总。有年中秋节前，老总
索性特别拨给她假期和经费，还派了两名
同事给她当助手，请她烤制鲜肉榨菜月饼
作为公司员工的中秋福利……这些年朋友
在公司的职位稳步上升，当然我们不能说
完全是因为那美味的鲜肉榨菜月饼吧。

我有一男性朋友，以前对太太热衷于
烘焙一直颇有微词，因为每一件失败的作
品，最终都成了他的夜宵或早餐。前段时
间，朋友有个升职的机会，部门领导已经暗
示过，只要主管他们部门的女副总同意，他
们肯定同意，女副总却一直没有松口。朋
友回家跟太太商量，是不是要送个礼物给
女副总，借机探探口风。

但对于这样的女高管，送什么礼物实
在很费思量。奢侈品嫌俗，且有贿赂的嫌
疑，搞不好还授人以柄！普通礼物又拿不
出手。太太想了想说：“你不是说过你们女
副总很喜欢日式点心吗？我之前跟一位日
本的烘焙老师学过，要不我做一盒和果子，
包装得精致一点，你送过去试试？反正自
己做的点心，一点小心意罢了，总不会让人
说闲话。”

当朋友将那盒精美的和果子放在女副
总的办公桌上时，女副总客气地推辞：我知
道，这在国内是要专门定做的，很昂贵。朋
友忙解释是太太跟日本老师学做的，请您
试试。女副总很高兴地收下了，说没想到
你太太这么能干，那我就不客气了，一定好
好品尝下她的手艺。

从太太如何学习制作和果子，聊到之前
去日本旅行时品尝的特色食物，再聊到他现
在手头的项目，女副总和朋友相谈甚欢，最
后话题被引向这次升职。朋友描述说，女
副总似恍然大悟，说居然还没批下来，我都
忙忘了，赶紧让他们拿过来签字吧。

有人说，“00”后是在蜜罐子里长
大的一代，他们自私又懒惰，他们不懂
分享，他们不懂感恩……他们过着衣
来伸手饭来张口的日子，却身在福中
不知福。也许针对某些社会现实来
说，这些评论不无道理，但我想澄清的
是：其实不是每个“00”都如此，更不
甘愿变成如此。

孩子，从某种程度上讲，是家长的
一面镜子。

那些所谓“巨婴”“妈宝”的家长，
其实从始至终都在精心“照料”着孩子
的陋习，“浇灌”着那些可以被称作

“恶”的萌芽，一次次地抛出“TA还只
是个孩子呀”的论断。

有些成天劝孩子好好用功的父
母，自己却整日捧着手机，熬夜刷剧打
游戏；有些以“放松心态，让孩子快乐
生活”为信条的父母，却一次又一次地
把自己的孩子与别人家的孩子进行着
激烈的比较；有些自以为教育专家的
父母，把孩子送进昂贵的补习班，然后
自己坐到“教育学”讲座的台下，似乎
这就可以弥补孩子成长中自己的缺
席；有些宣称着“佛系”的父母，却往往
唯分数是命，把孩子当作装点门面的
谈资……

你自己都成不了你口中的人，你
又拿什么去要求孩子？从某种意义上
讲，孩子的某些行为便是父母的影子。

我经常被父母批评没有独立思
维、创新能力差，但我以为，这与我从
小被灌输的理念息息相关。从小到
大，我最害怕的事就是犯错——会挨
骂，甚至会被打。因此我成长为一个
做事仔细、规矩意识很强的人，竭尽全
力去规避每一次犯错的可能，但同时
也逐渐失去了摸索着前进的勇气，因
为尝试必然会带来失败的可能，而我
不敢接受这种可能。

我没有批评我父母的意思。教育
本来就是很主观的，你在收获某样习
惯和品质时，可能意味着放弃了另外
一种可能。所以，当家长们批评完孩
子，请也跳出原来的视角，换个角度好
好地看看自己，这样两代人可以一同
成长、一起进步，收获更多更好的可
能。

可能有人要开始大发议论：“我们
辛辛苦苦把你养大，你还来挑我们的
毛病，真是‘白眼狼’！”

不善表达，不等于不懂感恩。信
息时代的我们有着与年龄不相称的内
敛与脆弱，大都藏着一颗敏感的心。
我们懂得父母们的艰辛苦楚，只是不
愿承认自己的无能为力。父母们的建
议都听进了心里，却装作不予理睬；早
已下定决心努力改正，却昂着头不愿
承认自己有错；为自己的过失后悔、遗
憾、失落、悲伤，却做出好像满不在乎
的样子；暗夜里为自己的心声不能被
理解而默默流泪，却在白天倔强地与
父母“冷战”到底……

时代给了我们一个物质上远远超
过父母们的出生环境，却也同时给予
了我们更加巨大的生存压力。青春期
的我们忙着成长，经常犯错、时常迷
茫，却总是故作深沉、假装坚强。我们
表面上在与父母们较劲，其实是暗地
里一直在和自己较劲。

第一次为人子女，带来许多麻烦，
向父母们道声抱歉，还有许多不足，请
多多包涵。

也许“代沟”不可避免地存在，但
我们也可以试着走近对方，去发现更
多的共同而不是对立。父母陪我长
大，我陪父母变老，我们携手走过漫漫
人生路。相互依靠、相互理解、相互促
进，彼此懂得、彼此温暖、彼此照亮，相
信，我们，会是更好的我们。

我喜欢夏天，但不是现在的夏天。
童年时光，总有一些挥之不去、记

忆犹新的故事，特别是每年的夏天，简
直就是孩儿们的天堂，一场热剧随着
气温的升高愈演愈烈。“叭叭叭……棒
冰吃哇棒冰”“卖西瓜了，不甜不要
钱”……

吆喝声此起彼伏，摸着口袋里的
几个硬币，手心里都已经捏出了汗水，
纠结了半天，还是舍不得，便溜回来告
诉母亲：“外面有个卖西瓜的。”“听到
了，就你是个馋猫，功课不好好做，只
知道吃、吃、吃。”被母亲一顿数落后，
知道今天没戏了，刚出门外，母亲把我
叫住：“去看看那个卖瓜的走远了没
有？”“嗯！”我百米冲刺把瓜农从巷口
叫了过来。母亲像似很有经验，拣了
一只放下，又挑了一只，在西瓜上弹了
两下，又看看西瓜底部的黄斑颜色，边
看边吩咐瓜农：“我不还你的价，秤上
可要客气点。”瓜农口气硬得很：“你放
一万个心，缺一两，你把我秤掰了。”

之后的事我再熟悉不过了，不待
母亲吩咐，我小心翼翼地将西瓜放进
竹篮里，用绳子拴着竹篮，慢慢放下靠
近水面。那是一个年代已久的井，花
岗岩石的井栏上，早已被绳子勒出了
一道道凹槽。

吊在井里的西瓜，我不知道偷偷
看了多少回。太阳已经被刘家的大房
头遮住了，父亲终于拎着一些零头布、
拖着疲惫不堪的身子回到家里。见祖
母今天状况不错，便从衣兜里掏出点
茶食递给祖母。我站在旁边，父亲竟
表现得浑然不知，似乎看不到我的存
在，独自一个人进房休息去了。

“杭儿，去把西瓜从井里拎上来，
切成两半，一半给你祖母，一半送到父
亲那里。”我早已习惯了这种瓜分的惯
例，顺从地送了过去。

从小我就有点怕父亲，尤其是他
心情糟糕的时候，更是“饿死离他三
尺”。想从他那儿吃上一口西瓜，简直
就是痴心妄想……这回，不知什么缘
故居然打动了他，我刚出房门，父亲便
叫我回来：“今天这瓜一看就不错，瓜
瓤都起粉了。”父亲很利索地用调羹从
中间挖了无籽的一块，送到我嘴边，我
装出一副很懂事的样子说：“还是父亲
你先吃，我喜欢挖下面靠瓜皮的那部
分。”很少有笑容的父亲，那天笑得特
别开心，搞得我母亲都有些丈二和尚
摸不到头脑。这时，门外祖母把我叫
了过去，把用调羹整齐地吃了一半的
瓜交给我：“乖乖侯儿，趁冰凉快点吃
掉吧！”还是祖母最疼我。

吃完西瓜，母亲把两块瓜皮洗了
又洗，用菜刀处理干净后，擦点盐放进
瓦罐里，第二天晚上用点毛豆炒炒，还
真是下饭的一顿美食酱菜。

炎热夏天的晚上，窄窄的天井是
人们乘凉消暑的好去处，每到傍晚时
分，院子里的人家都用从井里吊上来
的凉水，把地面浇透，把竹塌、条凳搬
出来。吃完饭，大人小孩都摇起扇子，
驱赶着令人讨厌的蚊子，然后，大人们
就张家长、李家短聊了起来。最开心
的要数我们这些涉世未深的孩子，摆
上跳跳棋、陆战棋之类棋牌，借着昏暗
的灯光和明月，斗得难分难解、争得面
红耳赤……

然而，我最喜欢听魏老先生的高
谈阔论。魏老先生是学中医的，天文
地理、古今中外，样样精通。他在“文
革”中受到了打击，再见到他时，已经
加入了扫巷子、扎拖把的“改造”行列，
话比以前少了许多。

如今的夏天，基本上家家户户都
有了空调、冰箱、电视机，生活条件改
善了不少，但关起门来是一家，缺少了
那个年代的乐趣与温馨。如果，让我
再选择一次，我还是喜欢我童年的夏
天。

我们“00”后

烘焙社交
□Camille


