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近日，重温金宇澄的《繁花》，书里几次
提到国泰电影院。20世纪60年代，国泰
属于上海滩头轮电影院，内有冷气（两三轮
电影院均以纸扇消暑）。因此每有新片上
映，观众浩浩荡荡，连夜排队买票，队伍一
直延伸到锦江饭店的走廊。

国泰电影院位于上海淮海中路和茂名
南路口，我数度从门前经过，却一次未曾进
去过。今年七夕，老公出差赶不回来，我遂
临时起意，独自去国泰看了场电影——甜
茶和罗南主演的《小妇人》。海报上写着

“不负爱与自由”，和七夕氛围很搭。
《小妇人》改编自美国作家路易莎·梅·

奥尔科特的同名小说，讲述的是19世纪美
国南北战争时期，马奇家族中四位性格迥
异的姐妹，在寻找爱情与理想的过程中，由
女孩逐渐成长为女人的故事。

吸引我的首先是演员阵容。三年前一
部《请以你的名字呼唤我》，让蒂莫西·柴勒
梅德圈到不少国内粉，也顺带得到“甜茶”
之昵称。花容月貌的小鲜肉，天生带有忧
郁的贵族气息，此番在《小妇人》里担纲男
主角，无法不让人期待。罗南，我是在看完
她主演的《伯德小姐》后喜欢上了她。伶俐
的个性，出神入化的演技，充满灵气。此
外，大名鼎鼎的梅丽尔·斯特里普、劳拉·邓
恩、屈臣氏小姐、黑寡妇妹妹……也在影片
中分饰角色，神仙阵容可谓超级豪华。

服装，是影片的第二个看点。《小妇人》
荣获第92届奥斯卡最佳服装设计奖。维
多利亚时代的女孩，穿衣有一套繁琐的系
统，大到帽子、外衣、拎包、鞋子，小到裙撑、
裙摆、饰品都有讲究。据说导演和服装设
计师都是原著小说的铁杆书迷，最有创造
性的，是根据四姐妹不同的性格，设计出了
不同的服装底色。浪漫端庄的大姐，服装
色系以紫色为主。有着作家梦、像男孩子
一般风风火火的二姐，用的是热烈如火的
红色色系。体弱多病、爱好弹钢琴、喜欢洋
娃娃的三妹，大多时候穿着粉色的衣服。
最小的妹妹爱好打扮，性格骄纵、不服输却
也有清醒的一面，衣服以淡蓝色为主。精
美的服装，加上美国乡村的自然风光，整部
电影不啻为一场华美的视觉盛宴。

影片中的配乐也可圈可点。三妹爱好
弹奏钢琴，电影中穿插了若干钢琴片段。
对维多利亚时期的姑娘小伙们来说，舞会
是社交活动中最精彩的部分，因此片中亦
有不少悦耳的舞曲。有些曲目一出来，耳
熟能详，比如勃拉姆斯的《降A大调圆舞
曲》、贝多芬的《悲怆奏鸣曲》；有些曲目，似
曾听过，却一时想不起曲名。看完电影，我
去云音乐收藏了电影原声OST，并查询了
片中引用的古典曲目，这是一个乐迷观影
之后的后续补课。

看《小妇人》的时候，我恍惚觉得像是
简·奥斯汀的作品，和《傲慢与偏见》《理智
与情感》一样，《小妇人》讲述的也是姐妹故
事。同样的父母，同样的生活背景，姐姐妹
妹却长成了不同模样。一家姐妹中总有一
个最出挑的，一个最务实的，一个最虚荣
的，一个最软弱的……如同闺蜜关系，即便
是姐妹，当面对男人、金钱、未来，女人之间
难免会有明里或暗里的攀比、竞争、妒忌
……如何处理这些关系，是女性电影极有
看头的地方。不同于奥斯汀作品中的女主
角，最后都找到了白马王子，《小妇人》里最
出挑的二姐乔，最终并没有结婚，她和教授
雨中相拥的镜头，不过是为了书能畅销而
虚构出来的幸福结局，这一点，乔和现实生
活中的奥斯汀很像，让人唏嘘不已。看到
电影中她拒绝了甜茶的求婚，后来又后悔，
可是彼时甜茶已经娶了小妹，一切不可重
来，很替她难过。对女人来说，到底是独立
更重要还是爱情更重要，这是电影留给我
们的思考，没有标准答案。

《小妇人》片头引用了作者的一个金
句：“我曾经历磨难，所以我要写有趣的故
事。”看完电影，我想“有趣”二字真是自我
情绪调节的神器。就像节日里我总喜欢做
点有趣的事情，创造些仪式感，是为了让这
一天，在日后想起时，有小小的喜悦和不平
淡的记忆。

小妇人

硬糖定律
硬糖少女303

硬糖少女303用
七种不同的性格凝
聚成一颗糖，硬度甜
度参半，用外硬坚持
的精神内核。踢翻
路障，用甜美的内心
对待美好的事物，如同一颗发自内心强有
力的子弹与世界较量，不爱循规蹈矩，讨厌
教条。她们与所有的女孩一样，拥有自己
的小性格、处于叛逆期，一样的自信、自我，
每个人拥有独特的色彩，独特的甜度。

无人知晓
田馥甄

一 个“ 无 人 知
晓”的田馥甄，一个

“无人知晓”的你自
己，揭开时间的谜，
解开心底的迷。断
舍离情歌《悬日》充
满文艺气息，《皆可》讲述一切由心、一切皆
可的感悟,另类音乐风格代表——火星电
台词曲制作的《一一》，多位新生代音乐人
合作的《先知》，以复古迷幻摇滚解密爱情。

旗袍美探
邓科导演

该剧讲述法租
界警务局中央巡捕
房探员苏雯丽和探
长罗秋恒一同破解
悬案的故事。巡捕
房探长罗秋恒性格
沉稳，行事严谨，为
人正直。后来结识
苏雯丽，因为苏行事自我，喜欢插手案件，
而对她颇有抵触。后来罗秋恒逐渐发现苏
雯丽聪明、独立、善良，由欣赏转为爱慕。

少女大人
李小江导演

梵延纳国越境
入侵，齐王裴衍之临
危受命，死里逃生的
齐王兵权被卸。此
后，他不再过问朝纲
之事，化名裴昭。因
调查赈灾银丢失案，
裴昭偶遇明镜署少
署苏瓷，两人结识飞
云山庄少庄主谢北溟和毒王之女董如双，
四人结成探案小分队。当年战争的真相浮
出水面，探案小分队卷入朝廷的权利之争。

看《以家人之名》的时候忽然想到了张
国荣和周润发的《纵横四海》，同样是毫无
血缘的三兄妹，最后妹妹跟其中一个成了
一对。区别在于，《纵横四海》里的三个孩
子完全是相互取暖，他们有个坏蛋爸爸。
而《以家人之名》里，李爸的爱把从小失去
母爱的李尖尖温暖成了一个小太阳，把没
有安全感的贺子秋和沉溺在悲伤和自责情
绪，徘徊在抑郁边缘的凌霄都照亮了。虽
然新生代们也是后劲十足，但可能是新人
不断辈出，人太多了，所以没了当年港剧红
火的劲头。抛开剧情的类似，音乐也是渲
染故事的一部分。《以家人之名》很注重歌
曲对情节的配合，整部剧泪点很多，在跟剧
中情节共同起伏的同时，也完成了一次次
心灵的洗礼。

前两天练瑜伽在最后的放松环节睡着
了，水流声和若有似无的琴音像一场催眠，
醒来之后感觉浑身充满了力量。看剧的时
候也是。紧密衔接的剧情适时地配上音
乐，很强的代入感会把故事的深意表达得
淋漓尽致。虽然《以家人之名》里有好几首
精心制作的歌曲，但仍觉得毛不易的《我会
守在这里》光芒万丈。

很久以前听毛不易，他还是个名不见
经传的网络歌手，见人便客气地叫哥哥姐
姐，上台会很紧张地捧着话筒，闭着眼睛认
真唱歌。他不算是很出色，也不爱哗众取
宠，所以一直不温不火，但很多事情就是这
样，就怕认真。他就是个认真唱歌的人，综
艺也少见，也不会为了蹭流量去涉足其他
领域，于是，每次听到他的歌声便有种很温
暖的感受。清亮的吉他引出毛不易沙沙的
略带颤抖的歌声，画面上是三个白衣少年
跳跃的身影，阳光透过树影洒在青石板路
上，也投射出青葱岁月的记忆。“想起第一
次握你的手，你紧握像我是你所有，一个渐
渐变大了，另一个变小了，岁月让我们在中
间 相 逢 。 Goodnight Goodbye，My
Children，也许你离开这里，也许回家的路
越来越长，慢慢地走不用回望，我会守在这
里，陪着你的背影去遥望。”

听歌的一个好处是能深入灵魂看透自
己和他人，会有反省和警醒的作用。人们
在祈祷的时候总会贪心地要升职、要发财，
实现各种物质的愿望。每次片尾的时候那
首歌响起，配上三个少年成长的点滴才发
现，安全感和温暖才是所有愿望里最珍贵
和最重要的。那是人类行走的基石，也是
爱的起源。看习惯了冰冷教条的交换，很
多纯真的初心反而被漠视了。再多的物质
也比不上有人守在原地等待的贴心。

也许是我还不够强大吧，我对人与人之
间的亲密关系特别珍视。因为只有心跟心
的靠近，才能接近这个世界的真诚与真实。

秘密一般都散发着神秘的光芒，只是，
秘密只能是秘密，有一句话怎么说来着，叫
见光死，一旦秘密见到了阳光，后果很严
重。来看看这个秘密扣着秘密的故事，韩
剧《优雅的朋友们》是一部悬疑剧，以杀人
案为契机展开故事。刘俊相饰演的安宫哲
是Highfive炸鸡连锁店的本部长，靠着自
身努力，带着下属把炸鸡店开到了1000
家。安宫哲事业有成，对下属十分友善，
帮背锅，找工作，和老板争取员工福利，
他从来都是有求必应。在家里，他把妻儿
照顾得十分周到，尤其是对妻子南贞海，
绝对的言听计从。宋允儿饰演南贞海，她
是宫哲的妻子，同时也是一名精神科医
生。她是一个完美主义者，看上去有点清
冷但其实内心渴望着爱。原本不相信爱情
的她，对负责大学舞台剧节策划的宫哲一
见钟情。一家人相亲相爱，过着幸福快乐
的日子。

故事的发生是这样的——男主安宫哲
在家外的楼道中狂奔，当他冲进家中浴室
的时候，他看到一个陌生男人正在洗澡。
安宫哲怒火中烧，上前就给了男子一拳，俩
人迅速扭到在一起，当几个好友赶到现场
的时候，男子已经倒在血泊中断气了。安
宫哲顺理成章成了最大嫌疑人。冲进凶杀
现场的几个人，是安宫哲的大学好友，都认
为他虽然遇事冲动，容易暴躁但是绝对不
会杀人。

安宫哲在大学戏剧社有个同学叫千万
植，公务员，本来可以安安稳稳等着退休，
结果来了一个比自己年轻的上司，每天都
被骂。在公司他就是个出气筒，回到家，和
妻子的沟通也仅限于女儿，三句不到就无
话可说了。最近女儿又要交学费了，加上
超负荷工作，万植终于顶不住了，在坐公交
车回家的路上，突发心肌梗塞撒手人寰。
随着万植的死，秘密便一个接一个地浮上
水面。丧礼上，一名陌生女子闻讯而至，在
灵堂上哭得凄惨，令众人感到莫名其妙。
随后，千万植妻在丈夫的遗物中发现了一
堆保险单，保险金在万植死前被全部提出
转走。不仅如此，万植妻更发现丈夫和贞
海经常偷约着见面。多年来一直保持着亲
密关系。

“五人帮”里工作上相对没这么多烦恼
的叫郑宰勋，某医院的泌尿科院长。离婚
单身王老五，经常和不同的女人上床，其实
内心一直暗恋安宫哲的妻子贞海。他会经
常偷拍贞海，寂寞的时候拿出来看一看。
事实上，身为精神科医生的贞海，虽然崇尚
完美主义，外表高冷，但内心也藏着很多秘
密。当年她和“五人帮”都是大学同学，但
那时的安宫哲却喜欢她的闺蜜，校花海
淑。但不知为何，原本对安宫哲也有意思
的海淑最后却勾搭上戏剧社的教授，随着
教授被杀，海淑就再也没有出现过了。然
而在万植的丧礼上，海淑居然重新出现，她
似乎对安宫哲余情未了，同时也握着贞海
的秘密。随着剧情的推进，事情的走向越
来越可怕。有人匿名发安宫哲和海淑的照
片给贞海，而在同一时间，贞海新认识的高
尔夫球教练一次又一次地挑逗她。男教练
更给贞海下药，拍了裸照威胁她，奇怪的
是，贞海并不想报警，反而在他的逼迫下不
断妥协。而这名男教练恰恰就是开篇，在
安宫哲家死的那个男人。

故事看多了大致也明白了，玩火的人
最终必定会惹火上身。其实这个故事的群
体大多人到中年，是什么让他们对于婚外
的关系如此迷恋？说是压力或是抒解都不
是真正的理由，人们总是向往已经拥有以
外的人和事，贪婪是最能让人失去理智和
变化的东西。凶手是不是安宫哲已经不重
要了，那些优雅的朋友背后藏着的是自私
和欲望。真不明白，为什么越是到了不惑
的年纪越是容易走上歧途。可能这就是生
活对人的考验，

秘密一点也不好玩。
换个角度看，演员阵仗还是值得夸赞

的，宋允儿真漂亮啊，47的年纪了优雅翩
翩，每次出镜都气场满满，举手投足端庄稳
重。如果剧中的贞海能够活得如外表一般
恬静淡定，能放得下那些秘密，才真正算是
活得优雅。


