
13 万家灯火 2020年9月22日 星期二
编辑：施亚泽 组版：王华 校对：李婧

□ 丁维香

□士芳

□程毅南

我是做互联网产品测试的，比起遇到
问题马上就能尝试其他路径解决、明明遇
到很多问题但最终还是麻木地表示“还行
吧，能用”的年轻人，我更喜欢邀请“天真无
邪”的大妈来做测试。正是因为大妈们不
熟悉互联网产品，她们没有像年轻人一样
遇到过那么多 bug 和千奇百怪的设计，
所以当遇到困难时，她们不知道也许左滑
或下拉就能看到更多信息，不知道也许在
APP 中的某个地方还埋藏着一个可以解
决问题的功能……她们不擅长探索、不敢
试错，甚至，她们发现无法实现需求时，会
怪罪自己，觉得是自己太笨，玩不懂年轻人
的东西。然而，如果希望能从最基本的认
知习惯出发来改进产品，我们恰恰需要通
过这些“新手”和“傻瓜”的眼睛来看问题。

我就遇到一位大妈。
在开始测试时大妈就明确表示，自己

不太熟悉在网上买东西，总也买不好，所以
她都是在线下买东西，“你们年轻人的东西
我用不惯，我喜欢传统一点”。后来我发
现，就连她自己信任的品牌、熟悉的产品，
有 5-6 年的购买经验，几乎买遍了这家
全部的东西，也都还是要在线下买。

我问：“那您这么熟悉，肯定也不用摸
不用试，如果能在网上直接买了送到您家，
会更方便吗？”大妈也爽快：“当然方便，我
太想这样了，但我就是不会用啊！”所以我
确信，大妈也想方便，她们不是老顽固，只
是有东西横在她和互联网之间。

是什么呢？其实很多互联网产品都有
这样那样的毛病，排序的逻辑、提示的方
式、页面的布局、颜色的误用，等等。

当这位大妈遇到她的第一个困难（也
是一个设计不合理的地方），简单尝试了两
下后，发现无法解决。为了保证测试的专
业性，我不能直接教她该如何“正确地操
作”，因为我们需要看用户遇到问题时如何
自己克服探索，于是我就问：“那怎么办
呢？”大妈很直接地一摊手：“那我还是去实
体店里买吧。”

“啊？”我这声惊叹倒是发自真心。一
般来说，被测试者对于“那怎么办呢”这个
问题的回应是马上去尝试一下别的路径，
我真没想到大妈这么快就放弃了。这才是
她遇到的第一个问题，而就我们 40 分钟
的任务设计来看，这样的问题她恐怕要遇
到 7、8 个。年轻用户往往能越过这些坎
最终完成任务，我原本猜想大妈最多也只
是比年轻人慢点，但没想到大妈直接就放
弃了。

我只好鼓励她：“您先别放弃，再试试
看有没有别的方法。”于是大妈尝试、失败、
尝试、失败，周而复始……为了推进测试，
我只好多给出一些提示和指导。大妈有时
恍然大悟表示原来如此，有时摇摇头表示
真的看不懂。同时我也在不断安慰她“确
实是产品做得差”“您的问题非常合理，真
的是设计得不好”“我第一次用我也这
样”……但我隐约察觉到，大妈其实一直都
很困惑和懊恼，觉得是她自己不会用，而不
是认为产品设计有缺陷。

漫长的旅程总算走向末尾，再差的体
验也需要个了结，于是我问大妈，既然了解
到了这么个渠道这么个工具，以后会不会
用？出乎我的意料，就算整个过程很难用，
大妈依然觉得这个APP很有帮助，以后买
东西之前都会看看，至少可以和线下门店
比比价，看看哪里便宜，要是APP上便宜
就买了——大妈对某款商品原价 299、在
APP特价199记忆犹新。我感到欣喜，同
时我想到还有一个功能没有测——商品线
下扫码。既然大妈说她会比价，那她说不
定会用呢？于是我就问：“那您会在店里用
吗？”

出乎意料的回答又来了——“不会。”
“为什么啊？”

“我觉得在店里用手机 APP 比价，店
员不会喜欢，会嫌我们这些大妈讨厌、爱占
便宜。”

我和旁边负责记录的同事——两个
90 后——面面相觑：“不能吧，在店里拿手
机出来拍照、扫码、看价格，再正常不过了
呀？”

大妈苦笑一下：“我不敢这么做，我觉
得年轻人（店员）不喜欢我们在店里用手
机。年轻人觉得我们都是‘大妈’，‘大妈’
你知道吧，跳广场舞、到处扰民的那种大
妈。手机不会用，小孩也不愿意教我用，嫌
我烦。早两年我还经常拿着 APP 问别人
该怎么用，现在我就不怎么问了，也不怎么
用了。”

我一下想起早几年我妈问我某些
APP 怎么用，我也总是光顾着自己玩游戏
懒得教她，而且口气很不耐烦。现在我不
这样了。有一天我看到一个漫画，讲父母
是如何不厌其烦地回答孩子的蠢问题，而
且很多时候一遍又一遍，还有些天马行空
的问题成人也不知道答案，但还是要硬着
头皮回答。而当他们老了，孩子们却开始
嫌他们的问题烦。我一想到这个漫画就充
满愧疚感。当然我妈已经是个网购高手，
但她也总有不会用的新东西，其实有时候
我也不会用，但我觉得我可以帮她探索然
后再教给她，反正我不怕把东西捣鼓坏了。

大妈用比较平静的语气讲道：“我觉得
这些是你们年轻人的东西了，我们老了，不
适合这些新科技了。”

我听着很心酸，我觉得并不应该这
样。科技应该为所有人服务，而设计就是
沟通科技与人的桥梁，桥没修好，人过不了
河，难道要怪人不会飞？甚至有人还反问：
为什么要过桥、呆在桥这边不是挺好嘛？
我从这些粗制滥造的设计中，感受到了一
种残酷的排斥感，一种“你用不来无所谓，
反正你也不是目标客户”的傲慢，一种权力
阶层对弱势群体的蔑视。

我们现在还年轻，有些人还在嘲笑老
人不会用手机和其他科技产品，而如果二
三十年后我们也老了，到时候 VR/AR 或
者什么更酷炫的技术成了人类的日常，我
们这一代人也要被抛弃了吗？我们会不会
也成为一群新的弱者，比如“触屏大妈”或
者“徒手开车糟老头”？

放假回家，跟弟媳一起帮老妈摘
青椒配菜。忽然，弟媳“啊”的一声惊
叫，青椒如烫手山芋般被甩在地，那只
青椒的摘口处，一只肥大的青虫懒洋
洋地爬出来。我俯下身，用一根较长
的椒蒂挑起青虫，走进卫生间扔进抽
水马桶，随即“哗”地将之冲走。老妈
扭过头，吃惊地看着我：“丫头，你什么
时候变得不怕虫子了？”

我知道，妈和我一样，定是对30
年前的那场“豆丹事故”记忆犹新。那
年家乡遭虫害，豆叶上爬满绿色肥大
的豆丹虫。妈妈决定带着我和5岁的
弟弟下地捉虫。我胆战心惊地伸出手
欲摘取那片爬着一只大豆丹虫的豆
叶，却不小心触碰到了虫儿的屁股，那
只可怕的肥虫子猛地回头怒对着我，
吓得我“哇”一声大哭起来。邻地正在
捉虫的大人们见状都大笑起来，讨厌
的王二爷还用戏腔唱道：“豆丹不长眼
啊，吓得小孩没地儿喊呦……”我哭得
更厉害了，说什么也不愿下地捉虫子，
妈妈只好让我回家帮着洗衣做饭。晚
上，我蹲在小桶边认真地洗碗，调皮的
弟弟提着一小篮豆丹虫悄悄走来，忽
地自我头顶倒下，顷刻间，肉嘟嘟蠕动
着的豆丹虫灌满了我的衣领。我身子
一软，“轰”一下栽倒在地。自那以后，
我怕极了豆丹，也怕极了像豆丹一样
蠕动着的虫子，弟弟也不再敢拿虫子
吓唬我了。

“妈，事实上我心里还是很怕虫子
的，只是有了孩子后，不得不勇敢了。”
我回答。一旁的弟媳好奇地追问：

“姐，你怕虫子那是全家都出了名的，
瞧你刚才一脸镇定的样子，你是怎么
做到的？”

我给弟媳讲起10年前的一段经
历。那年夏天，儿子刚满三岁，我带着
他去野外捉蝴蝶玩。忽然，小家伙惊
喜地跑向我：“妈妈妈妈，快看，这是什
么？”待他摊开小手，我定睛一看，顿时
魂飞天外——一条类似豆丹的肥硕青
虫正在儿子的手心扭动，面目狰狞。
感觉脑袋“嗡”的一声，我立刻告诉自
己，不能晕倒，晕倒了孩子怎么办！也
不能惊叫，儿子亮晶晶充满期待的眼
中，妈妈是无所不知、无所畏惧的，如
果什么东西能把妈妈吓得惊叫，那东
西一定可怕到了极点，我不能在他幼
小的心里投下怕虫子的阴影。想到这
里，我硬是将已至舌尖的惊叫声咽了
下去。我轻轻捏起那只虫儿，慢慢地
放到地上，然后拿起一根草杆儿拨弄
着翻看着欣赏：“啊，一只好漂亮的小
虫儿，绿色的外衣，黑色的暗纹，短短
的触角，也许不久的将来，它会变成一
只美丽的蝴蝶在花丛中飞舞呢……可
是宝贝儿，你要记住，很多虫儿都是有
毒的，会咬疼我们的手，以后别用手去
碰它们好吗……”儿子听说小虫儿可
以变成美丽的蝴蝶，兴奋极了，一边用
草叶儿拨弄着它一边问东问西，我耐
心地一一作答。那一刻，时间是那样
的难熬，待我起身想要离开时，腿发软
难以挪动，后背的衣服早已被汗水浸
透……

老妈轻声说：“其实，我也很怕豆
丹虫。走进豆地捉虫的时候，我的手
脚都在哆嗦，可是没办法啊，要是等你
爸爸放假后从城里回来捉虫，我们家
的大豆就会被豆丹吃没了……”

被抛弃的大妈

当妈的不怕虫子

在外面租房过渡了整五年的时
间，终于拿到回迁房，装修完毕高高兴
兴入住。租房而居的日子诸多不如
意，没想到，住进新小区、新房子也有
不少烦恼。

首先，尽管装修的时候尽量选用
了环保材料，但是难免还是会有一些
污染，特别是让人谈之色变的甲醛。
据说通风是最有效的去甲醛的方法，
可是门前是一条马路，而且正在拓宽
改造，灰尘很大。这让我很纠结，是吃
灰尘还是吸甲醛？儿子说，两害相较
取其轻，还是开窗吧。还专门给我买
了两台空气净化器，以为这下可以放
心了。谁知只要净化器上显示空气质
量不佳的黄灯、红灯一亮，我就紧张，
吓得都不敢深呼吸，生怕把“毒气”吸
进去。就这样，搞得我坐卧不宁、神经
兮兮的。后来干脆心一横，人生天地
间，绝对纯净的空气是没有的，你无处
可逃，一切顺其自然吧。

另一个是安全问题。新小区不让
安装外防盗窗，我住的楼层低，家里平
时就我和狗，我就总担心小偷，白天还
好些，夜里睡不踏实。儿子要给我装
防盗报警器，我不习惯那玩意儿，万一
半夜三更响起来，没逮着贼倒把自己
吓个半死。老这样提心吊胆过日子，
也不是个事，想来想去，还是自己宽慰
自己，即使装上防盗窗，防的也是君
子，真的有小偷想要偷，防盗窗也挡不
住。再说，毕竟遭遇小偷的概率还是
很低的。

令人头疼的事不止这些。因为是
新小区，还有不少人家正在装修，每天
小区里刺耳的装修声吵得人不得安
宁。尤其是左右上下紧邻的人家装
修，砸墙、电钻的巨大噪声，简直要把
人逼疯。碰上个节假日，想好好休息、
安静看书，纯属奢望。有时实在受不
了，就只能到外面散步躲一会儿。然
而，再怎么难以忍受，这事还没法生
气，你总不能不让人家装修吧。还是
理解吧，再说总有小区的所有人家都
装修完成的那一天，这个问题就不存
在了。

每当为这些事情感到烦恼的时
候，我都会想起母亲。母亲在世的时
候，是一个非常乐观、豁达的人，好像
从来没有见她烦恼、抱怨过什么，什么
样的生活她都觉得很好，什么样的境
况她都能淡然处之。我们以前住过没
有电梯的六楼，她说每天爬楼可以锻
炼身体，而且高楼层能晒到太阳，好；
住过阴暗潮湿的底楼，她说方便还接
地气，也好。在她看来，没有不好的生
活，关键应该是她有好的心态。是的，
我也要像母亲那样，以喜悦的心情享
受琐屑的生活，以泰然的态度接受我
必须要面对的一切，因为现在拥有的
就是最好的。

不烦恼

我们老了，
学不会


