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手艺人与读书人
□云墅

在博物苑“玉见你”
□陈健全

9月12日，周六，南通博物苑推出“濠博
有约·欢乐秋夜”活动。因了今年5月18日
博物苑奇妙夜——《江南生活美学展》的美好
感受，早早吃了晚饭来到博物苑。

逛过琳琅满目的文创夜集市，步入风物
骈骈的新馆，跟随主播、志愿者刘老师直上二
楼的《“玉见你”——古代与当代关于玉的对
话展》。据介绍，这是去年9月“玉见你”在山
西博物院举办了第一站，一年之后在南通再
次相见。与山西博物院主要展出两周时期晋
侯墓地、赵卿墓出土玉器不同，本次巡展将展
品重心下移至汉代，以徐州博物馆藏西汉楚
王墓出土玉器为主，使整个展览从周代礼制
的肃穆感转向了汉代的世俗温情，更显玉与
人的亲切。展览分“玉中藏礼”“君子美德”

“玉汝于成”三个单元，展示中国熠熠生辉而
代代相传的玉文化。

就在依序排队时，“未成曲调先有情”。
看策展前言，杜嘉乐苑长有言：“玉器在中国
有着近万年的悠久历史，位于南通的新石器
青墩遗址，就曾出土璧、琮、璜等玉器。《诗经》
中有‘言念君子，温其如玉’，孔子提出‘君子
比德于玉’，使玉器从敬天、藏礼的媒介，逐步
转化为道德与言行准则的标志，玉文化也得
以保持着旺盛的生命力，成为中华文明的基
石。”加之，刚才又经“金玉良缘”“金玉满堂”

“锦衣玉食”“玉液琼浆”“冰清玉洁”“亭亭玉
立”等成语长廊走过，一股“金风玉露”的气息
不觉飘逸而至。

起首，中国古代最具代表性的礼器——
玉璧：新石器青墩素面玉璧、西周青玉璧、西
汉碧玉夔龙纹璧以及白玉谷纹璧等，一个个
质本莹润，在灯光的辉映下，尤放精英的光
环，昭示着华夏玉文化的历史荣光。爱玉人
都知道，玉中藏礼，古而有之，西周初年周公
作礼，于《周礼·春官·大宗伯》记载：“以玉作
六器，以礼天地四方。以苍璧礼天，以黄琮礼
地，以青圭礼东方，以赤璋礼南方，以白琥礼
西方，以玄璜礼北方。”周礼中所提到的“璧、
琮、圭、璋、琥、璜”，就是我们经常所说的“六
器”即“六瑞”。

当然，及至汉代，玉器则更多寄托求福祈
祥之愿，体现了由敬神、藏礼走向世俗生活的
嬗变。就像眼前的西汉白玉谷纹璧的纹饰，
圆点按序排列，打磨得油润发亮，就像谷粒一
样充实饱满。这无疑是古代先民祈求粮谷满
仓、丰衣足食美好愿景的真实写照。

随着人群往前走，观过金缕玉衣残片、汉
代玉面罩、“食官监”玉枕、玉蝉等，入眼的还
有件玉舞人。“将翱将翔，佩玉将将。”虽说天
地亦老、容颜已逝，但如斯长袖舞者的神韵，
依然让人心生欢喜。听刘老师讲：“玉舞人出
现于战国晚期，在汉代风行一时，通常作为组
玉佩上的构件。”只见她一臂高扬甩过头顶，
耸肩，另一臂前甩，扭胯，同时抬起一足，身姿
舒展，优雅极了。透过这婀娜起舞的身姿，不
难想象千年前“罗衣从风，长袖交横”的乐舞
场景。

啧啧之声中，又来到展厅中央的西汉早
期白玉龙形佩面前。玉佩以白玉雕成，虽说

局部略有沁斑，但晶莹剔透的玉质润得不得
了，通体闪着玻璃般的光泽。至于造型，也是
浑厚流畅，为单体龙，龙体丰腴，张口露齿，双
目圆睁，鬛毛卷曲，威风凛凛；前肢曲折，爪趾
锐利，呈尖钩状，龙尾上卷并平削，通体满饰
谷纹。另外，玉龙眼睛下方，有一钻孔，乃系
穿用孔，说明当年楚王曾用这件玉龙作佩
玉。众人直叹与众不凡，难怪是徐州博物馆
的镇馆之宝。

“《礼记·玉藻》言：‘君子无故，玉不去身，
君子于玉比德焉。’而私人印信恐怕最能代表
主人的身份和品性！”但闻刘老师对君子之印
娓娓道来，不由得近前观瞻。在这里，除了篆
书“刘慎”的一方螭钮印之外，还有一枚双面
玉印格外吸睛。印章白玉无瑕，双面篆书“刘
治”“臣治”，印文精美、洒脱。奇妙的是，玉印
还串着三枚玛瑙质、玉质圆珠子和一枚绿松
石铲形坠，宛如精巧的手串一般。介绍说，这
枚印章与珠、坠一起出土于漆奁中，据推测，
它们本来就是串联在一起的。遥想当年，谦
谦君子把玩流年的岁月，一双眸子终于凝成
了隽永的知音。这组玉印串饰，不仅仅是表
明所有者身份的印章，更是墓主人日常佩戴
或赏玩的心爱之物。

一路看来，玉不知蕴含着中国文化里多
少意义和情感：尊贵、不朽、仁德、真诚、爱慕，
乃至决断。所谓“儒者佩玦，事至而断。”记得
在中学课文的《鸿门宴》中，就有“范增数目项
王，举所佩玉玦以示之者三。”鸿门宴上，“亚
父”范增所持“玉玦”是跌宕剧情中的重要道
具，很显然，时人皆知这一暗示——举玦蕴含
着决断与决绝之意。而眼头一件新莽时期的
龙凤纹玉韘形佩，据说正是源于射箭时保护
拇指的工具——“玦”。但见精美的玉韘中部
开一圆孔，饰卷云纹。边饰镂雕龙凤纹，蜷曲
的虺龙之外，还有一只凤鸟披着逶迤的羽尾，
昂首在流转的云气间悠然漫步。凝神细视，
尽管其纹样繁复，已然褪去狩猎与战争的粗
粝，但个中依旧可辩护指侧鋬的形态。

“孔子云：夫昔者君子比德于玉焉：温润
而泽，仁也；缜密以栗，知也；廉而不刿，义也；
垂之如坠，礼也；叩之其声，清越以长，其终诎
然，乐也；瑕不掩瑜，瑜不掩瑕，忠也；孚尹旁
达，信也；气如白虹，天也；精神见于山川，地
也；圭璋特达，德也。天下莫不贵者，道也。”
就在静静赏玉之时，从陈列汉代石豹镇、唐代
鸳鸯玉盒的玻璃展柜旁边，清越之声徐来。
原来，一位娴雅的女士领着小男孩，面对展板
上《礼记·聘义》中子贡向孔子问道的一席话
低吟起来。是呀，至今最要紧的还是“天下莫
不贵者，道也。”天下人都重视和珍爱玉，君子
应如同玉那样被人看重，行事合乎规律，大道
至上。于此，藏玉炫炫，行话滔滔，更觉玉声
若金磬，残声远逝，却又余音绝而复起，经久
不息。

惜别新馆，灯火阑珊处，恰好又遇杜苑长
夫妇俩，贻我“玉见你”文创手账两册，其间印
有“玉见你”展览的70余件玉器图片。虽说
展览不常至，但日后一册在手，也好天天“玉
见你”了。

清晨六点不到的工地，机声已经开始喧
沸，建筑工人们的黄色或橙色头盔，在暑秋凉
爽的晨光中或闪着微亮，不比大白日里炎热
的反光灼得人眼睛生疼。

我在11楼的窗口看着他们来来回回、
搬东挪西，每当此时我的心里便升起莫名的
慕羡，这是一群快乐的劳动者，日出而作日
落而息。

黄昏乘着夕阳归去，一声女儿娇啼，或一
声顽儿断喝，然后清洗风尘，一壶老酒几句闲
话，当月到天心时，他已在梦乡里咕哝，不知
睡熟了几个囫囵。

第二日东方才显鱼肚白，一双儿女还在
熟睡，小脸蛋像剥了皮儿的鸡蛋似的，叫人心
欢喜，他小心捏一捏，然后悄悄起床，洗漱换
衣，扒拉扒拉一碗粥，迎着惬意的晨风踏上上
工路。

曾几何时，我们都以为“万般皆下品，唯
有读书高”，而读书究竟是用来干什么的呢？
为什么读书那么累？为什么读书平白让人失
去了那么多快乐？

读书是为了入仕。从孔夫子开始，但孔
子是圣人，他入仕是为了实施治国方略，造福
黎民；至魏晋之后尤其是科举诞世以来，入
仕则更多是为了荣华利禄，到明清时期几要
登峰造极，经过百年近代受殖民史，有所收
敛，因为没有大一统政权，但在国民政府，飞
黄腾达依然可以不在话下，而至今政权稳
定，读书入仕，权力、荣华、利禄皆要收入囊
中，不可有一例外，欲望的重压之下，读书只
是一种途径。

读书是为了挣钱。曾经读书有许多绰
号，比如“书呆子”“臭老九”，比如“孔乙己”，
当然也有敬仰读书的，比如“白面书生”“书香
门第”，比如“乡儒乡绅”，不管臧否，主旨大概
都是读书人不沾“人间烟火”，读书人是有仙
气的。

而今天，读书人早就没有了这份斯文气，
读书只是挣钱的门面，所谓“知识付费”“有偿
教育”，读书人做生意，叫“儒商”，这个词只有
本土有，因为西方人是要“在商言商”的，不是

“儒”作指导，是“规则”做主导。
最后我想，当倘若读书彻底排除了

“入仕”和“挣钱”的世俗目的（不可能彻底
排除，除非生活在真空里），真正回归纯
粹、深入骨髓时，那份精神的孤独、曲高和
寡的高处不胜寒也会让人怀疑人生！为
什么？思考越多越迷惘！世间知音少，弦
断谁人听？

所以做一个读书人焉如做一个手艺
人？日出而作日落而息，手里、脑子里、心
里只有他手上的物件儿，却没有一唱三叹
的叹息、迷惘和失落，更没有贪婪欲望的重
重围困。

也许这也正是李子柒的价值所在，每每
看到她手脚麻利、力大如椽，磕鸡蛋、削竹棍
儿，我就从心底里羡慕她啊！

湖南卫视当家主持汪涵也曾经写过一篇
小品文：他想当木匠！可不是，明熹宗朱由
校，普天之下莫非王土，不爱江山爱木工！

手艺人的快乐是立竿见影的快乐，没有
钩心斗角、处心积虑。我心向往之。

不过一碗人间烟火
说得真好
我们不市侩
市侩太油腻
我们都是市井凡人
认认真真把市井里的吃喝拉撒
过成世俗的人间烟火

不过一碗人间烟火
说得真好
高邮置高地而驿
古有秦少游
今有汪曾祺
有情有义有滋有味的文化信息
在接地气的邮递中传遍大江南北
清晨一碗看似简简单单的阳春面
锁住了高邮人千年的乡愁

不过一碗人间烟火
说得真好
也来之不易

突如其来的新冠肺炎打破市井的喧嚣
人间烟火也曾黯然失色
好在烟火不灭
生生不息
当我和爱人再次踏进似曾相识的老店
品尝一碗尘封已久的油炸长鱼面时
别有一番滋味在心头
平安真好
平凡真好
平静真好
从此中国多了一些人间的烟火
世界少了一些人间烟火

不过一碗人间烟火
说得真好
触摸中华五千年的文明
有温度的一定是有一碗人间烟火
盛世不过一碗人间烟火
我们应当庆幸
我们生逢伟大的时代

禅
不分富贵贫贱
须有慧根
六祖曹溪的佛唱
未惹世俗的尘埃
却拨动后世的心弦

人
其实也不分富贵贫贱
人类的贪婪蒙蔽了慧心
我为万物之尊
你是万物之尊吗
茹毛饮血的历史才刚刚翻过
一个新冠病毒就将人类打回原形
我是谁
我从哪里来
我向哪里去
古人自我救赎的天问
在现代人类精神与物质的极度攫取中
成为笑柄

我

没有慧根
仍一心向禅
只为修得心静如水
修是凡人
得是圣人
凡事随缘
父母身体好坏随他去吧
只要尽力照顾就好
孩子工作好坏随他去吧
只要尽力开示就好
妻子心情好坏随她去吧
只要尽力关心就好
单位效益好坏随他去吧
只要尽力做到就好
好与不好
一念之间

孔子曰
五十而知天命
孔子是圣人能知天命
我等凡人五十能知天命吗
禅无止境

不过一碗人间烟火
——致敬汪曾祺先生
□郑从容

禅
□郑从容

翔 李陶
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