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翰墨情

墨香可敌岁月长
□魏伟

我教外孙女别粗心
□郭希华
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再也补不齐的
全家福
□管洪芬

新年将至，又到了我们家一年一
度拍全家福的时候。想到此事的瞬
间，懊悔和心痛再一次席卷而来，眼
睛一酸，泪就下来了。这世间有很多
事，我们总以为还来得及，于是不急
不缓，感觉总会有机会，谁能想到便
成了遗憾？就譬如这再也补不齐的
全家福。

记得我们家第一次拍全家福是在
我很小的时候。那时候自己家没有照
相机，更没有智能手机，要拍照得去镇
上的照相馆。想着都烦琐，母亲却动
了心。她和父亲说，趁着春节当天，
反正要去镇上走亲戚，而且新年里孩
子们也穿得漂亮、帅气，索性那天拍
照最好。父亲听着有理，便应下了。
于是那个春节，我们在镇上姑姑家吃
了午饭，然后重新梳洗打扮才去了照
相馆。我坐在母亲的腿上，哥哥和父
母一起坐着，就那样拍下了第一张全
家福。

几天后拿到全家的合影，母亲自
然是喜欢得不得了。她把它放在床头
柜的抽屉里，只要有时间就拿出来看
看。后来有一次看着照片，母亲感叹，
说孩子们长得太快了，变化也大，要是
能经常拍个照，记录一下多好啊。父
亲听了便说，这有何难，以后我们年年
拍一次全家福就好了啊。于是，以后
每年新年的时候我们都要一起拍个合
影，一年都不能落。

早几年的全家福，母亲是把它们
夹在一本记账本里的。几年过去，照
片多了，母亲特意去街上买了个相框，
也不劳烦父亲，自己就在正屋里打个
钉挂好了。再然后又是多年，哥哥和
我开始去外地上学，可即便是这样，每
年的春节，我们还是要一起去照相。

再后来，哥哥买回了数码相机，我
又送了本精美的相册给母亲，拍照再
也不用特意去照相馆了，相册里的照
片就立马多了起来。母亲心思缜密，
每次拿着数码相机去照相馆洗照片，
总要一式两份，一些好看的，拍得漂亮
的，随我们挑随我们选。

照片多了后，一本相册放不下。
为表郑重，我特意买了本相册专门放
全家福。从我6岁到我现在年过不
惑，全家福循序渐进，从我们长大，到
人员一个一个增加，可以说每个人每
一年的脸上都洋溢着幸福的笑容。然
而，去年临近年底，父亲生病了，住院，
动手术；母亲也时时抱恙。我和哥哥
在家、单位、医院里不断奔跑，提心吊
胆又焦头烂额。担心和惶恐充斥心
间，便不由得忘了要去拍全家福。

后来想起来，想补拍，但是工作的
工作，上学的上学，总是凑不齐。又约
好五一节时补上。等啊等，谁也没想
到等成了遗憾，母亲居然在四月份就
离开了我们，永远。哭过，懊恼过，可
无论怎样，遗憾终究是遗憾了。我这
样告诉自己：全家福我们依然要每年
拍，缺失的这一张虽是补不齐了，但相
册我会珍藏。我会记着母亲，永远。

对书法的爱好，伴随了父亲一生，
成了他的第二生命。退休之后，更是
一天不写字就坐卧不安。

小时候每到过年，家里就挤满了
来求父亲写对联的人，有村里的也有
外村的。父亲从不拒绝，要耐心地写
上好几天，不但辛苦还费时。虽说纸
张是对方自带的，但还是要倒贴上墨
汁。父亲从未抱怨，看到乡亲们乐呵
呵的笑脸，总是略加斟酌便一气呵成，
尽量做到为每家写的对联都不同。

从我记事起，我们当地学校、政府
墙上的标语大多是父亲的手笔。20
世纪80年代中期，父亲已经由小学代
课教师成为有编制的中学老师。那时
候，镇上开店做生意的人多了起来，很
多人要书写制作店名牌匾，都不约而
同找到父亲。还有要结婚的、镇政府

和村委会要动笔墨的事，都会找上门
来。当然，父亲渐渐从无私付出到有人
给报酬，但他从不计较多少。这一盛况
直到多年后电脑盛行才结束。

退休后，父亲的时间更充裕了，自费
订了《书法报》等报纸，对书法的钻研更
精进了。其时，乡里有一对将外出打工
的农民夫妻，带着刚初中毕业的儿子前
来拜师，想跟父亲学写字画画。父亲怜
其是留守少年，尽心尽力教导。数年之
后我回老家，刚好碰到他来我家报喜。
原来，跟父亲学了几年书画后，初中学历
的他已经被省城一家艺术公司看中，受
聘担任画师。父亲很欣慰，因为这是他
一生唯一的私教弟子。

早在三十年前，父亲在我们当地举
办的全县教师书法比赛中，就分别获得
了毛笔字和粉笔字一等奖。经过多年锲

而不舍的追求，最近几年中，他获得的国
家级、省级书法比赛证书摞起来竟有半
人多高。我翻看过，大部分是金奖。我
建议他申请加入书法家协会，父亲摆摆
手：“个人爱好，不图那个。”父亲觉得自
己年事已高，希望能出一本书法集。当
我们打听好行情、准备付诸行动时，父亲
又迟疑了，他嫌花费太大，迟迟不肯答
应。几年下来，他用行书、楷书、草书书
写了大量的唐诗宋词，抄录《今古贤文》，
装订成册，说是要留给后代作纪念。

更有意思的是，和父亲自小一起长
大的乡村医师熊伯伯，古稀之年也拿起
了毛笔，在父亲的指导下，开始一笔一画
练字。

从少年到白发，数十年如一日地勤
学苦练，父亲自得其乐，在书法艺术的海
洋中找到了自我。

外孙女九岁，读二年级。爱好弹
钢琴，一首中央电视台天气预报背景
音乐《渔舟唱晚》，弹得我们这些老年
人恍然回首，让家人很骄傲。可惜，她
语文大大小小考试，准能拿下99或者
100，而数学考试只拿个一次100，其
他的总是与满分擦肩而过。

为此，从事教育工作的我，还有我
的女儿，对她每一次考试都非常敏
感。考了满分了，全家开开心心。失
误了，家里充满火药味。

我是老教育工作者，对考分不是
太在乎；女儿年轻气盛要面子，数学考
不到满分就狠狠批评。外孙女在她妈
妈的呵斥下哭哭啼啼。做长辈的，夹
在中间，疼在心里，左右为难。

我细细分析考卷，外孙女数学考
试每一次错的都是计算题，最后一题
智力冲浪题却从来没有错过，可见她
的智力没有问题。

深思熟虑后，找到问题的所在：外
孙女有大多数孩子的通病——粗心。

为了解决这个问题，我绞尽脑汁，想到一
个办法。

一天，我下班回家，看到她期中考试
语文99、数学96。女儿又开始训斥。

我把外孙女拉到身旁说：“依依，你
是聪明的孩子，可惜，你心里的粗心鬼、
马大哈一直让你拿不到满分。我有一个
方法，赶走你心里的马大哈。”

外孙女用清澈如水的眼睛看着我，
似乎看到救星。

我叫她拿出纸笔，问她怎样才能把内
心的粗心鬼引到外面来。外孙女不假思
索地回答：“把它写在纸上。”我点点头。

她只写了“粗心”一个词。我指着
“粗心”说：“它的兄弟也要请出来。”

接着，外孙女在纸上写上“马虎”
“大意”。在我的启发下，又写下“疏
忽”。写完，我牵着外孙女的手，带着那
一张纸，乘着电梯，蹭蹭蹭，上了十楼顶
楼上。

来到顶楼上，暮色渐浓，天空飘着
云朵。

我对外孙女说：“要彻底赶走你心里
的‘粗心’‘大意’‘疏忽’，就让云朵带它
们回到马虎国去吧！”

外孙女一下子明白了我的意思，举
起纸片。一阵风吹来，小手松开，纸片随
风飘扬，越飘越远，消失在暗淡的天空。

当天的作业没有瑕疵，完美收工。
看来这一招挺不错。

以后的日子里，偶尔有小错误，我对
外孙女说：“你要注意了，‘粗心’‘马虎’
从‘马虎国’坏门缝里钻出来了。”

她一脸惊愕，赶紧认真写作业。
她的作业质量明显高了，考试成绩

也基本满分了。而要彻彻底底改掉她的
小毛病，任重道远。其实，这是一种心理
暗示教育。教育家苏霍姆林斯基说过，
任何一种教育现象，孩子在其中越少感
觉到教育者的意图，他的教育效果越
大。这也是罗森塔尔效应教育。我们在
教育孩子的时候，不妨多用积极的心理
暗示教育，这要比骂“你真笨”“你什么都
不行”“猪脑子”要强得多。


