



## 再也补不齐的全家福

□管洪芬

新年将至,又到了我们家一年一度拍全家福的时候。想到此事的瞬间,懊悔和心痛再一次席卷而来,眼睛一酸,泪就下来了。这世间有很多事,我们总以为还来得及,于是不急不缓,感觉总会有机会,谁能想到便成了遗憾?就譬如这再也补不齐的全家福。

记得我们家第一次拍全家福是在我很小的时候。那时候自己家没有照相机,更没有智能手机,要拍照得去镇上的照相馆。想着都烦琐,母亲却动了心。她和父亲说,趁着春节当天,反正要去镇上走亲戚,而且新年里孩子也们穿得漂亮、帅气,索性那天拍照最好。父亲听着有理,便应下了。于是那个春节,我们在镇上姑姑家吃了午饭,然后重新梳洗打扮才去了照相馆。我坐在母亲的腿上,哥哥和父母一起坐着,就那样拍下了第一张全家福。

几天后拿到全家的合影,母亲自然是喜欢得不得了。她把它放在床头柜的抽屉里,只要有时间就拿出来看看。后来有一次看着照片,母亲感叹,说孩子们长得太快了,变化也大,要是能经常拍个照,记录一下多好啊。父亲听了便说,这有何难,以后我们年年拍一次全家福就好了啊。于是,以后每年新年的时候我们都要一起拍个合影,一年都不能落。

早几年的全家福,母亲是把它们夹在一本记账本里的。几年过去,照片多了,母亲特意去街上买了个相框,也不劳烦父亲,自己就在正屋里打个钉挂好了。再然后又是多年,哥哥和我开始去外地上学,可即便是这样,每年的春节,我们还是要一起去照相。

再后来,哥哥买回了数码相机,我又送了本精美的相册给母亲,拍照再也不用特意去照相馆了,相册里的照片就立马多了起来。母亲心思缜密,每次拿着数码相机去照相馆洗照片,总要一式两份,一些好看的,拍得漂亮的,随我们挑随我们选。

照片多了后,一本相册放不下。为表郑重,我特意买了本相册专门放全家福。从我6岁到我现在年过不惑,全家福循序渐进,从我们长大,到人员一个一个增加,可以说每个人每一年的脸上都洋溢着幸福的笑容。然而,去年临近年底,父亲生病了,住院,动手术;母亲也时时抱恙。我和哥哥在家、单位、医院里不断奔跑,提心吊胆又焦头烂额。担心和惶恐充斥心间,便不由得忘了要去拍全家福。

后来想起来,想补拍,但是工作的工作,上学的上学,总是凑不齐。又约好五一节时补上。等啊等,谁也没想到等成了遗憾,母亲居然在四月份就离开了我们,永远。哭过,懊恼过,可无论怎样,遗憾终究是遗憾了。我这样告诉自己:全家福我们依然要每年拍,缺失的这一张虽是补不齐了,但相册我会珍藏。我会记着母亲,永远。



雪瑞山峦

梁伟



## 墨香可敌岁月长

□魏伟

对书法的爱好,伴随着父亲一生,成了他的第二生命。退休之后,更是有一天不写字就坐卧不安。

小时候每到过年,家里就挤满了来求父亲写对联的人,有村里的也有外村的。父亲从不拒绝,要耐心地写上好几天,不但辛苦还费时。虽说纸张是对方自带的,但还是要倒贴上墨汁。父亲从未抱怨,看到乡亲们乐呵呵的笑容,总是略加斟酌便一气呵成,尽量做到为每家写的对联都不同。

从我记事起,我们当地学校、政府墙上的标语大多是父亲的手笔。20世纪80年代中期,父亲已经由小学代课教师成为有编制的中学老师。那时候,镇上开店做生意的人多了起来,很多人要书写制作店名牌匾,都不约而同找到父亲。还有要结婚的、镇政府

和村委会要动笔墨的事,都会找上门来。当然,父亲渐渐从无私付出到有人给报酬,但他从不计较多少。这一盛况直到多年后电脑盛行才结束。

退休后,父亲的时间更充裕了,自费订了《书法报》等报纸,对书法的钻研更精进了。其时,乡里有一对将外出打工的农民夫妻,带着刚初中毕业的儿子前来拜师,想跟父亲学写字画画。父亲怜其是留守少年,尽心尽力教导。数年之后我回老家,刚好碰到他来我家报喜。原来,跟父亲学了几年书画后,初中学历的他已经被省城一家艺术公司看中,受聘担任画师。父亲很欣慰,因为这是他一生唯一的私教弟子。

早在三十年前,父亲在我们当地举办的全县教师书法比赛中,就分别获得了毛笔字和粉笔字一等奖。经过多年锲

而不舍的追求,最近几年中,他获得的国家级、省级书法比赛证书摞起来竟有半人多高。我翻看过,大部分是金奖。我建议他申请加入书法家协会,父亲摆摆手:“个人爱好,不图那个。”父亲觉得自己年事已高,希望能出一本书法集。当我们打听好行情、准备付诸行动时,父亲又迟疑了,他嫌花费太大,迟迟不肯答应。几年下来,他用行书、楷书、草书书写了大量的唐诗宋词,抄录《今古贤文》,装订成册,说是要留给后代作纪念。

更有意思的是,和父亲自小一起长大的乡村医师熊伯伯,古稀之年也拿起了毛笔,在父亲的指导下,开始一笔一画练字。

从少年到白发,数十年如一日地勤学苦练,父亲自得其乐,在书法艺术的海洋中找到了自我。



## 我教外孙女别粗心

□郭希华

外孙女九岁,读二年级。爱好弹钢琴,一首中央电视台天气预报背景音乐《渔舟唱晚》,弹得我们这些老年人恍然回首,让家人很骄傲。可惜,她语文大大小小考试,准能拿下99或者100,而数学考试只拿个一次100,其他的总是与满分擦肩而过。

为此,从事教育工作的我,还有我的女儿,对她每一次考试都非常敏感。考了满分了,全家开开心心。失误了,家里充满火药味。

我是老教育工作者,对考分不是太在乎;女儿年轻气盛要面子,数学考不到满分就狠狠批评。外孙女在她妈妈的呵斥下哭哭啼啼。做长辈的,夹在中间,疼在心里,左右为难。

我细细分析考卷,外孙女数学考试每一次错的都是计算题,最后一题智力冲浪题却从来没有错过,可见她的智力没有问题。

深思熟虑后,找到问题的所在:外孙女有大多数孩子的通病——粗心。

为了解决这个问题,我绞尽脑汁,想到一个办法。

一天,我下班回家,看到她期中考试语文99、数学96。女儿又开始训斥。

我把外孙女拉到身旁说:“依依,你是聪明的孩子,可惜,你心里的粗心鬼、马大哈一直让你拿不到满分。我有一个方法,赶走你心里的马大哈。”

外孙女用清澈如水的眼睛看着我,似乎看到救星。

我叫她拿出纸笔,问她怎样才能把内心的粗心鬼引到外面来。外孙女不假思索地回答:“把它写在纸上。”我点点头。

她只写了“粗心”一个词。我指着“粗心”说:“它的兄弟也要请出来。”

接着,外孙女在纸上写上“马虎”“大意”。在我的启发下,又写下“疏忽”。写完,我牵着外孙女的手,带着那一张纸,乘着电梯,蹭蹭蹭,上了十楼顶楼上。

来到顶楼上,暮色渐浓,天空飘着云朵。

我对外孙女说:“要彻底赶走你心里的‘粗心’‘大意’‘疏忽’,就让云朵带它们回到马虎国去吧!”

外孙女一下子明白了我的意思,举起纸片。一阵风吹来,小手松开,纸片随风飘扬,越飘越远,消失在暗淡的天空。

当天的作业没有瑕疵,完美收工。看来这一招挺不错。

以后的日子里,偶尔有小错误,我对外孙女说:“你要注意了,‘粗心’‘马虎’从‘马虎国’坏门缝里钻出来了。”

她一脸惊愕,赶紧认真写作业。

她的作业质量明显高了,考试成绩也基本满分了。而要彻彻底底改掉她的小毛病,任重道远。其实,这是一种心理暗示教育。教育家苏霍姆林斯基说过,任何一种教育现象,孩子在其中越少感觉到教育者的意图,他的教育效果越大。这也是罗森塔尔效应教育。我们在教育孩子的时候,不妨多用积极的心理暗示教育,这要比骂“你真笨”“你什么都不行”“猪脑子”要强得多。