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壁虎
□毛文文

紫琅
诗会

心窗
片羽

两个新认识的朋友上哪儿吃饭都不
忘把红烧肉打包带回，有时索性禁止桌
上其他人动筷，哇啦啦地嚷嚷，要带给朱
朱吃。于是一群朋友尚未谋面，朱朱吃
肉的名声先传了出去。后来一起用餐，
体大膀圆的男士们都会收紧了口怕不够
吃，因为听说朱朱吃肉也挺厉害的。

从前撒开了欢儿地吃海鲜是在调理
完肠胃以后，否则吃完整副肠子感觉都是
冰冰的。不管多贵，但凡店里能煮得出来
的，都会去尝尝，在街角的小店里吃，开车
去海边吃，吃完东海黄海还不行，要去嵊
泗、去青岛，几年前还吃过印度洋和太平
洋里嘴里长满小牙齿的妖精鱼，就一口
口，又咸又硬，光外形就很吓人，滋味更
是没心思去品，不吃怕别人耻笑胆小，吃
了又怕中毒。天上地下和水里吃来吃
去，最终兜来转去筷子还是伸向了肉。

《西游记》里绝大部分妖精都把清蒸
当作对唐僧的最高礼遇，那可是肉类做
法的极致，要吃个原味，有的还要求将唐
僧绑起来饿几天，这个做法相当内行，做
鱼煮蟹小龙虾也是一样的，为的就是排
空，减少腥气。但是猪牛羊就不行了，几
天不吃就会掉膘，养猪和杀猪的都不会这
么做，于是毫无讲究不挑时辰该杀就杀。
那日去小镇办事，路边一个蓝白招牌煞是
扎眼，知道那是本地知名猪头肉店，连忙
停车拐进去。很小的门面，就两口大锅，
门口排长队，都是买猪头肉的。据说那卤
汤底料是祖上传下来的，肉香溢满了整条
小街。说是猪头肉，其实不只是头部的
肉，还包括小四蹄儿和猪尾巴，有人喜食
猪舌头，嚼起来有劲道，有人爱猪耳朵上
的脆骨，有人专挑猪鼻子，俗称猪拱拱，说
是这个部位跟鸡翅膀一样属于经常活动
的部位，肉质紧实，有油水但又不腻。

那天买完就在车里用手拈了两块吃
了，刚出锅的热乎劲儿又给味道加了分，
真是好吃得没了魂。其实猪头肉吃法很
多，虽然蒸和煮保持了食物的原味，但是
对于已经被切割得零落的猪来讲，留住
形态以及神态的完整都是伪命题了。白
切了蘸酱最简单省力，和青椒炒会带有
辛辣的香，跟洋葱炒会祛除一点腥气，
炒的时候不能带汤水，最好能把肥腻的
部分熬出点油，入口才最是鲜美。

除去猪头肉店，路两边一顺儿的
羊肉店招牌，走进去每家老板都说只
有自己家才是最正宗的，白切羊肉像
块羊脂白玉新鲜得让人发狂，每家的
蘸料都是精心熬制的，羊汤早就开始
煨了，洗白的蒜排得整整齐齐等着饭
点招揽客人。

忽然在这些乡野小馆里找到了王家
卫电影里惯有的层次繁复，仿佛是香港
最热闹最拥挤的尖沙咀和九龙城一样，
这里有最生活的味道，什么是最生活？
就是放弃了羁绊和伪装，搁下被逼迫而
无奈的内心的那种最原始的味道。所以
每遇桌上有肉我就禁不住敞开了心扉，
小妖说我矫情，你就是好吃吧还找那么
多理由。还是马儿说辞比较文艺，一看
就知道我是个热爱生活的人，想吃就吃，
一点儿也不假。

黑夜来临后
一只壁虎从天而降
墙上有灰尘轻轻抖落
村上人都叫它四脚蛇
看到我就当蛇追打
把它们的尾巴踩断在地下
爷爷阻止我说：乖宝不要动它啊
壁虎沮丧逃命，留下一截尾巴
我以为干了一件漂亮的事
爷爷说：壁虎不咬人，壁虎是个宝
来我家是帮着消灭蚊虫的
几十年后想起老屋里的壁虎
和爷爷说过的话
一种幸福就会从天而降
仿佛保佑我的祖先们
是壁虎的化身

我是一棵树的想法，它是什么时候从脑
子里冒出来的呢，好像也记不清了。是在静
水流声特别能激发美好幻想，是电影院门口
两棵移植过来的大树从蔫蔫儿的猛然间葱
郁，还是在每天赶着人生的马车颠簸而回“公
园之家”让那么多的绿树包搂着我，是在这样
的时刻萌生“我是一棵树”如此呆傻的想法
吗?好像都不是吧！应该还在更久远之前，久
远得自己都还未意识到的以前……但是应该
是类似这般的场景和时刻。然而，慢慢地渐
渐地，这样的愿景从一个浪漫模糊的期幻生
发成稍显具象又深刻意象意义的暗藏，雪藏
之深暗合多层，十分吃惊。

所热爱的瑜伽之中有一个体式叫作“树
式”，简单而经典，脚跟抵住另一条大腿根部，
双手上举合十，此时，你尽可以发挥想象力。
你是一棵树，腿便是树根，深深扎入大地汲取
营养。身体是主干，看上去支撑强壮随时有
皲裂危险，双手是枝丫，眼睛鼻子嘴巴耳朵就
是那些叶子吧！平衡、力量、生机，树与你的
属性，阳光雨露风刀霜剑，每天共同的面对。
我可以在瑜伽树式中，借着想象的翅膀，与树
影合，一种身体形而上的影合。

我还可以在树底下与他说话。今天下
午，我就是与两三年前由我认领的一棵树这
样交流的。原来他是一棵榉树，如果不是一
个机缘我怕是会将他彻底遗忘。其实，遗忘
未尝不是件好事，很多时候，总被人惦念着不

见得就好。他不是什么特别的树，看上去和其
他树木一般无二，就因为树干上挂了由我护养
的牌牌，至少对于我就有了很大的不同寻常的
意义。他被我遗忘了这么多时日，生长得如此
潇洒健康。是的，是“潇洒”，我愿意用“潇洒”这
个词来形容他，而不是“美丽”这个词，这二词之
间的差别应当指代“气质”。

秋风而过哗啦啦，树们周边的人群，在跑步
的，带孩子玩的，拍婚纱照的，都不会注意到这
棵树，他们是不会注意到公园里那么多大树的，
更何况这棵不起眼的小树。而只有我，凭着对
自然对树们天然的爱意，在秋风而过的哗啦啦
中与他对话，我想着树的思，树思着我的想。

我们需要看风景的，即使圈缚旮旯地方，也
有很好的风景，每天都有呢！风景在哪里呢？
就在我们身边的过往。比如此时此刻，有两个
白发苍苍灰黑衣服身影过来了，第一圈的时候，
老爷爷老奶奶手牵着手小声唠叨，后来几圈又
绕过来，老奶奶挽着老爷爷的胳膊了，还是说不
完的话。我和树都静待着呢！一圈又一圈地看
着爷爷奶奶经过，直到后来再也没见他俩回
转。可是没有这个景子看，我们还有好些不停
歇的景色欣赏。树、我就这样呆呆的，漫过这样
的人生。

风儿又哗啦啦过来了，在那些掉落的锯齿
形叶片之中，我沐浴成了一棵树，要漫过这样的
一生。是要积极向上的，我要生长，时刻保持汲
取成长的态势，因为我是一棵树，即使再普通的

树，都要向着上下左右膨胀，这是自然天性不必
询问为什么的事情。我有开花结果，我也有叶
落秃枝，请允许我的轮回我的颓靡。很多时候，
不必外在的风霜雪雨，自己就将自己打败了，请
允许我不是一棵时刻总是向上的树。这个时
候，我需要将一些所谓不好的通过我周身所有
的叶片蒸腾到天空云外。吸取顺通排除畅达，
我这棵树要感谢大地母亲赐予我的营养，也要
感谢天空父亲宽广怀抱接纳排出的所有。这些
所有也绝非无用，深深滋养净化肉身精神。最
欣赏自己的是我的根始终牢牢牵系大地母亲，
脐带相连，也系住了我的灵魂。这样，在那么许
多风雨相逼电雷胁迫的日子里，才有身体灵魂
双重皈依，磐石般坚定踏实的感觉。

如果可以选择下辈子，我希望是棵树。从
幼苗长成为参天大树，根相握于泥土，枝相触于
空中，叶沐浴于风雨。根是地下的枝，枝是空中
的根。夜色降临，枝丫且将夜空戳破一些小洞，
就是星星，哗啦一下拉大了，便是月亮。

我深知，这棵所谓我所认养的榉树，他从来
不属于我，你看，虽然他身上绑着块写有我名字
的牌子，也从不属于我。他不属于任何人，也不
属于这个公园。大地天空滋养了他，也不是他
的主人。他只属于他自己，如同你我。独立的
他，独立的你，独立的我，独立的你我他可以一
直像今天现在这样独立平等交流。是的，我们
每个人都是一棵树，我们是一棵一棵曾经爱过
的树。

走马
天下

喜欢李健的歌，很大一部分原因是因为
他会起歌名。《贝加尔湖畔》《美若黎明》《风吹
黄昏》……每一首歌名，都清新浪漫。

有一首歌，不如《贝加尔湖畔》那么出名，
却是我极喜欢的，唱的也是湖，名叫《抚仙湖》：

“秋风掠过的湖水，留下涟漪在心间……抚仙
湖水在荡漾，只是没人再惆怅”。初听时，不
知抚仙湖在哪里，也没有刻意去查资料，只是
随意地听，记住了这个诗意飘香的歌名。

元旦前的某一天，昆明老友打来电话，说
新购了抚仙湖畔的一座别墅，邀请我们一起
去跨年。那一刻，真是惊喜，脱口问道：“是李
健唱过的抚仙湖吗？”朋友说：“是啊是啊。”还
有什么不去的理由？马上便应允了。

先去了昆明，和朋友会合。朋友说，他们
经常周五晚上开车去抚仙湖度周末。抚仙
湖，位于云南玉溪市，是云南省的第三大湖，
湖水面积仅次于滇池和洱海。从昆明开车去
抚仙湖，一个半小时就可以到达。

朋友新近爱上摄影，一路上，给我看她手
机里藏着的抚仙湖的图片。早晨的、午时的、
黄昏的、黑夜的，不同时段的抚仙湖，呈现出
不一样的光影之美。突然明白了莫奈为何要
反反复复画池塘里的睡莲，只因不同时间，不
同光影下，呈现出不一样的艺术画面。

去朋友家参观。大地色的外墙，红色的屋
顶，推开窗门就是一面湖水，庭院里种植着花

花草草。朋友说他们和大学好友，总共四家人，
一起买了抚仙湖畔的房子，周末，大家一起从昆明
来抚仙湖度假。太阳温暖，湖水清澈，喝茶、嗑瓜
子、聚餐、打牌、叙旧，这就是理想中的慢生活吧。

我们住在朋友安排的抚仙湖希尔顿酒店，
正对着抚仙湖水。那天是阴天，光线迷离，恰好
营造出了仙境之感。不由想起《周渔的火车》里
的一首诗《我的仙湖》：“为了让你听见/我的话
有时候变的纤细/微风吹气鳝鱼的冰裂/仙湖陶
醉的青瓷/在我手中/柔软的如同你的皮肤/她溢
出了我的仙湖/由你完全充满/完全充满。”我的
仙湖，我的仙湖，我想起这首诗，无非因为一种意
境。抚仙湖，不是周渔苦苦寻找的仙湖，却是我
苦苦寻找的仙湖，如此云雾缭绕，仙气飘飘。

次日清晨，去湖边散个早步。山水相亲，风
光旖旎，湖岸线长长的，美景接二连三。最妙的
是色彩。冬天的抚仙湖，像缤纷的调色盘。紫
色的薰衣草、粉色的冬樱花、挂着青苔的石头、
淡黄色的芦苇在湖中摇荡，还有那些涂着橙色、
蓝色、绿色等各种色彩的小船，小船里还散落着
一顶画着粉色牡丹花的斗笠帽。我在人迹稀罕
的抚仙湖畔，独自走着，到处瞧着，陪伴我的是
手机里深情的《抚仙湖》的歌声。

如今的商品房，物业服务到位，抵达抚仙湖
的那天正值年末最后一天，赶上物业答谢业主，
请大家吃杀猪饭，揣着好奇我也欣欣然参与了
这独具特色的云南杀猪饭聚餐。餐厅位于抚仙

湖边的太阳山中，500位业主同聚一堂，每张桌
子上都竖着个牛气冲天的牌子，上写“遥想当年
猪肉香，又是一年杀猪饭”，好生热闹。物业说
为贺新年，这次特地杀了两头250公斤的猪来
飨食客。同桌上有从定居北京上海飞回来的业
主，迎接元旦确实是中国最有气氛的节日之一，
游子们纷纷返回故里。

饭吃到半途，走进来四位云南彝族阿姨，统
一着宝蓝色民族服装，系着花围兜，唱起了彝族
敬酒歌。能歌善舞的少数民族，音乐、舞蹈从来
都是生活中不可或缺的一部分，她们纯朴自然，
想唱就唱，脸上的笑容发自内心。虽然我听不
懂歌词，可是不妨碍跟着大家一起击掌打节拍，
一顿饭吃得欢天喜地。

饭后，当地度假村组织了迎元旦篝火晚
会。还记得上次参加篝火晚会是十年前在丽江
束河，当时跳的是锅庄舞。此次，欣赏到彝族姑
娘的烟盒舞，跳了左脚舞、纳西三部曲、打青稞、
七月火把节，学会一句缠缠绵绵的歌词：“阿哥
爱阿妹，阿妹心儿醉。”

很喜欢篝火晚会的欢快气氛，众人围着圈，
纵情歌唱、舞蹈，无拘无束，一年的压力释放殆
尽，此时此刻，四海之内皆是朋友。我跳了一圈
又一圈，也顾不上舞姿是否笨拙，兴奋得像个十
几岁的孩子。篝火晚会的最后一项节目是燃放
烟火，绚烂的烟花点亮了夜空，美极了。我在星
夜下默默祈祷，祝福2021年一切顺遂！

在抚仙湖跨年
□陆小鹿
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