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轶闻掌故

南通老照片江苏省训练团南通通讯小组全体合影，1947年

“灯彩大王”桑栋臣（中）
□吴剑坤

海陵旧话

汪曾祺先生说:“家人闲坐，灯火可亲。”血脉相连，固然亲
近。只怕面对面，却不认识自己的族人，幸有家谱传世，方才
维系亲情。《镇江万氏支谱暨如皋分支房族族谱》编印成功，
联系到镇江、北京、上海、成都、洛阳、南通、泰兴、如皋及新西
兰、奥克兰等地的万氏族人，真可谓：“万家灯火”尤可亲。

家谱修来不易。1922年，读书于京师的万衡山（镇江
万氏十二世），归家后，编修《镇江万氏支谱》（壬戌版）。
1925年，此谱手稿面世，记载明、清、民国三代三百余年间
镇江十二世万氏的历史。1948年，族人万寿坤发现后抄录
全谱，又续修此谱，录入第十二世至第十五世族人的史料。
万寿坤（1918—2002），十三世裔孙、房族长兄，如皋人，任
职上海惠工缝纫机厂财务科副科长，响应国家号召，建设

“大三线”，参与筹建陕西缝纫机厂（中国标准缝纫机集团有
限公司），后任该厂财务科科长。晚年万寿坤，打算编修《镇
江万氏支谱暨如皋分支房族族谱》，未能成书，人已西去。
2013年后，族人万锦坤、万年坤、万鑫坤、万元坤、万云秀、
万杭坤、万正华、万瑞荣等，通力合作，修谱成功。《镇江万氏
支谱暨如皋分支房族族谱》于2020年8月面世，印数只有
50套。其中两套精装本，先后分赠如皋市档案馆、镇江市
档案馆，永久保存。

据《镇江万氏支谱暨如皋分支房族族谱》记载，明末，万
渴士（原籍江西万安县）举家迁入镇江，成为镇江万氏始祖。
其后家族瓜瓞绵绵，人才辈出。例如朝廷授予三世祖万茂翼
（清初太学生）妻陈氏“金石盟心”匾额。七世祖万永龄
（1758—1829）任职光禄寺署正。七世祖万永煌（1759—？）
任职浙江温州府、台州府等地，为沿海垦殖做出贡献。

万氏来如，始于清末。为躲避太平军兵燹，九世祖万尧
衢、万粹斋，举家离开镇江，前往如皋东乡季家园。后又有第
九世一支迁居如皋西乡道士庄。万锡康，字尧衢，生于嘉庆
十九年，卒于同治二年，捐国学生、翰林院待招，葬于如皋东
乡季家园准提庵。万锡纯，字粹斋，生于道光二年，卒于同治
十二年，捐国学生、光禄寺署正，例授儒林郎封奉直大夫。

万氏时在如皋，赫赫有名。上述两位万氏先人，迁入如皋
后，在城内东门开设万源昌南北货店。此店规模颇大，拥有百
余间店房，又雇用五十多名店员。南货包括干海鲜、干果、干
笋、桐油、藤、麻等，北货有柿饼、红枣、黑枣、核桃等。此店还
兼售香烛等商品。万家自制素烛、皮蛋，更是远近闻名。年销
售额可达几十万块银元。万源昌南北货店还在南通、如东、石
港开设分店。万家在如，富甲一方。十世祖万禹功及其后
人，不善经营，最终万源昌南北货店只得转让姻亲刘熙春与
潘瑞五（也是由镇江迁来如皋的商人），更名恒昌南北货店。

相比众多新修家谱，《镇江万氏支谱暨如皋分支房族族
谱》不仅上承老谱，追忆先人，而且编写了“新艺文卷”（下
册），取名《永远驻留的春天》（与上中两册《永远驻留的记忆
与思念》呼应），录入大量族人的著作忆文、书画篆刻作品，
及科技发明研究成果，讲好当下万氏族人中长者楷模、后起
之秀的故事。族人风范，家人才华，亲情得到升华和延续。

“万家灯火”尤可亲
——《镇江万氏支谱暨

如皋分支房族族谱》的故事
□小雁

独步申城

早在民国初年，桑栋臣就已经在上
海滩站稳脚跟，且声誉日隆。陈定山在

“半淞园龙舟”一文中写道：“民国七
年，……建设半淞园，外售门票，内陈百
戏。……有桑栋臣者，能造漳州烟火，
中藏巧制人物，个个生动，流星月炮，斗
角勾心。又能制龙舟，中置十番锣鼓，
水上健儿，又于百尺竿头，扎风车彩线，
人凌竿顶，巧陈百戏，舟中健儿，运桨
如飞。其实竿头彩伎，皆桑栋臣所制傀
儡，目瞬唇接，望之心荡，其技之神，偃
师不过是也。每逢端午举行，游观者如
堵如墙，挨排不上，推挤不开。”（《春申旧
闻》）文中“偃师”是《列子·汤问》中记
载的一位工匠，善于制造能歌善舞的
人偶。

桑栋臣由新世界游艺场聘为灯彩部
主任后，得以大展宏图。他创制新世界
南部模型，层楼高耸，电炬灿然，并有升
降梯上下。所制“小新世界及大香斗、鹊
桥相会、钟馗嫁妹、八爱图、小洞天、室内
花园故事、灯彩楼台等品，皆勾心斗角，
极玲珑活泼之致，倾动一时，脍炙人口。”
（《桑栋臣小传》）“南部鸳鸯戏水池畔，新
由灯彩名家桑栋臣巧扎端午节应时灯
彩，计五鬼闹判、蝶仙飞舞、昭君出塞、贵
妃醉酒、渔翁得利，态度神情栩栩欲活，
见者莫不叹赏。”（1921年6月8日《新世
界日报》）

《春申旧闻》在写到新世界时说：
“到了元宵佳节，更是独出心裁，布置
灯市……那些烟火灯彩更是火树银
花，人间少见。单说一条龙灯，就有十
八节长，三十六名俊童，一例粉妆玉
琢，彩衿锦衫，捧着龙脚，舞出十番锣
鼓的曼衍节奏。四层高楼，层层都有
杂耍玩艺，精巧灯彩。一出一出的戏
文，从一品当朝，二度梅开，三娘教子
起，一直数到十一郎送礼，全有转捩消
息，活的一般。一架烟火可放半个小
时，什么郭子仪七子八婿呀、大禹王九
龙治水呀、韩信十面埋伏呀，都从流星
月炮中展出那繁复伟大的纸糊排场.....
据说这些花灯烟火全是……桑栋臣的
灵机妙构。”

不仅元宵节，端午节、乞巧节、中秋
节亦是桑栋臣大显身手的日子。如
1928年端午节，“新世界特请桑栋臣精
心极构，费金千余，扎成大龙舟两艘，将

原有之跑冰场改建赛船场，中央满垒假
山，围绕树木，船内布置富丽堂皇，灯彩
奇夺，灿烂耀目，人物鸟禽兽，宛然如
生。竞赛时，行驶如飞，鼓乐喧天，为历
来所未有之陆地大龙舟。”（1928年6月
22日《申报》）

1921年底，孙雪泥见桑栋臣在灯彩
艺术方面成就非凡，其“年来以休养余闲
出其勾心斗角之绝技，耗资钜万，制成种
种特别灯彩，如灯伞杂件以及滑稽讽刺、
戏剧故事、历史、神怪、哲学等台阁，藉机
械的作用，活动如生，并有新发明之空中
焰火较西洋焰火尤为别致，五光十色，应
有尽有。”（《桑栋臣小传》）因此，联合明
星影片公司创始人之一的任矜苹发起举
行赛灯艺术会，因为法国国庆日是每年
的7月14日，旅沪法商及法租界各商人
年年依例庆祝，故决定赛灯艺术会于
1922年7月10开幕，历时三周，地点在
法租界霞飞路凡尔登花园，此地亦是夏
時避暑之佳所。慧禅的《桑栋臣小传》一
文即写于开幕前夕。

为此，桑栋臣进行精心准备。特制
“西游记盘丝洞”“黛玉葬花”“黎（元洪）
大总统”“和平之神”等八座台阁和“直奉
大战”“孙文北伐”“西南起义”“武昌兵
变”“战地飞艇”“炮打军粮城”等20余种
焰火。

这一次赛灯艺术会大获成功，游客
达数万人次，各报频频报道，现略举数例
如下：

“灯彩巨子桑栋臣君富于审美思
想，所出作品鬼斧神工，不可思议，故每
逢桑制灯会举行，辄必动地惊天，万人
空巷。京津及巴拿马各展览会中，历得
的优等奖牌，人且尊之为大王。其声誉
之隆、口碑之佳，无待多赘。现又新制
巨大台阁数十座，处处暗藏机关，玲珑
剔透，栩栩欲活，更有新发明空中焰火
霞蔚云蒸，目迷五色……”（7月9日《新
闻报》）

“法界霞飞路凡尔登花园赛灯艺术
会连日因天气炎热，游人极盛，场内陈列
桑制灯彩颇得各界赞许。”（7月 19日
《申报》）

“赛灯艺术会之热闹：此次赛灯艺术
会之举，意在提倡美术，颇得欧阳予倩之
赞赏。昨晚该特备汽车，专接欧阳君赴
会参观。闻欧阳将令南通伶工学社学生
莅会献艺，以示赞助。”（7月22日《民国
日报》）

这期间，桑栋臣的名字几乎每天都
可见于报端，随着赛灯艺术会的成功举
行而广为人知，由此奠定其在沪上灯彩
艺术界独占鳌头的地位。

五年后，孙雪泥在《纪桑栋臣》一文
中回忆说：“凡尔登花园举行赛灯艺术
会，一时车水马龙摩肩毂击，灯彩大王之
名震人耳鼓。在小世界制有打锣鼓一
具，机捩自动，发声中节，陈列年余，观者
日环三匝虽久，不少衰其吸引力，殊可惊
也。”

鉴良的“谈桑栋臣君之台阁”一文写
道：“小洞天中耸立台阁有四：‘昭君出
塞’‘木兰从军’‘踏雪寻梅’‘招财进宝’
是也，无不人物逼真，桑君真神乎其技也
……桑君竭尽其能，独出匠心，制此精美
之台阁，有灯有彩，有人有物，能活能动，
惟妙惟肖……”（1924年2月29日《新世
界日报》）

桑栋臣不仅在灯彩艺术上独树一
帜，而且在焰火方面潜心研究，标新立
异，大有建树。

1930年，国民政府派专使赴比利时
出席万国博览会，4月5日从上海出发，
行前，友人为欢送专使，“特请美术专家
桑栋臣、戴金声扎日光焰火五百支，沿途
燃放，高出云霄。爆开中西文五色传单，
飘扬空际。间有坠入各国兵舰中，为水
手拾得者，咸拍手欢呼。因传单中有欢
迎比国博览会、各国万岁等句，深抱同情
也。”（4月13日《申报》）

1934年，桑栋臣与詹松山合作花了
数年工夫，精工制成的空中走线焰火有

“凤凰来仪”“仙子舞燕”“大闹天宮”等，
陆地施放的有“五路进宝”“西厢记闹斋”

“武则天擂鼓催花”等，木架上施放的有
“万仙朝顶”“金光宝塔”“瓜瓞绵绵”等，
散放的有“火树银花”“五彩珠簾”“梅开
五色”“桃柳争春”“竹林五杰”“孔雀开
屏”“玉兰花”“籐萝架”“葡萄棚”“不夜
灯”等，在大千世界游艺场陆续与游人见
面。五光十色、变幻莫测的焰火使游人
眼花缭乱、目不暇接，叹为观止、流连忘
返。

桑栋臣后来还受聘于小世界、神仙
世界（前身为新世界）、大千世界等游艺
场。此外，还为商家的橱窗进行设计制
作。如，1935年，上海家庭工业社发行
所在南京路开幕，曾专门请他设计橱窗，
扎了一座玲珑活动的人物布景，每天总
有几百人围看。

众所周知，陈独秀是白话文的倡导者。但在百年前如皋
也有一份倡导白话文的《如皋白话报》，知道的人就不多了。

《如皋白话报》由如皋县教育会（劝学所）创刊于清宣统
二年三月初一（1910年4月10日），为如皋迄今有文字记载
可考的最早的报刊。该报刊16开版面。第一至第十期为
半月刊。自第十一期（1910年9月10日）起改为旬刊，逢十
发行。它初为石印，1913年2月（农历癸丑年正月）《皋鸣
报》创刊后，由《皋鸣报》馆代为铅印。印数1250份。其中：
县教育会1000份，寄发本县18个市乡（民国初年，辖区总
人口在4万以上的称“市”，4万以下的称“乡”。如皋县有
18个市乡。其中：如城、东陈、白蒲、双甸、岔河、马塘、丰
利、掘港、磨头、车马湖、石庄、卢港、李堡是13个市，丁堰、
苴镇、镇涛、江安、立发桥是5个乡），由市乡教育会代为分
送；县慈善会250份，专送如皋县城及各集镇相关单位。每
期均不收费，故属非营业性刊物。至1913年8月29日，该
报刊共出版了124期。同年10月9日，《如皋白话报》总第
125期进行大改版，并改期号为第一期。嗣后，在10天之
后出版的“大改良版”第二期头版上登出《编辑公告》，宣称
该报主要刊载内容为社论、选电、世界要闻、中国要闻、如皋
要闻、专件、大事记、各种小说、谐谈、时事评论等10类，每
期至少登载其中8类，亦登载少量广告。其时主要撰稿人
有严禹门等，主要读者为教育界、文化界人士及城镇居民。
约1914年12月份该报停刊。《如皋白话报》开如皋县报刊
之嚆矢，对如皋后来出版的报刊具有较大的影响。特别是
该报发刊之际，中国尚处于封建王朝的统治之下，它率先举
起倡导白话文的旗号，直言不讳地以“白话”为刊名。而事
过几年之后，陈独秀在上海创刊《新青年》，才正式发出“提
倡白话文，反对文言文”的呼声。相比之下，《如皋白话报》
是多么的难能可贵！

百年前《如皋白话报》
倡导白话文

□程太和


