



观赏二月蓝 陈顺源

在这里,感知张謇的家国情怀

□陈健全

辛丑年正月的一天,春光明媚,乘兴来到博物苑。

从南门入苑,一株遒劲的古银杏树下,习近平总书记2020年11月12日视察南通博物苑的照片映入眼帘。二月有余,言犹在耳。总书记指出,张謇在兴办实业的同时,积极兴办教育和社会公益事业,造福乡梓,帮助群众,影响深远,是中国民营企业家的先贤和楷模。

依次出示健康码、量过体温,进入新馆,直上二楼的《爱国企业家的典范、民族企业家的楷模、民营企业家的先贤——张謇》展。据介绍,展览分为“爱国情怀”“开放胸襟”“创新精神”“诚信品格”“社会责任”“薪火相传”6个单元,通过80余件实物、130多幅珍贵历史图片,全面展示张謇作为中国近代著名的爱国主义者,杰出的实业家、教育家、慈善家的精神世界。

起首,耀眼的甲午年(1894)张謇高中状元的金榜、殿试策,以及大生纱厂印章、股票、亨利织机等馆藏文物跟前,啧啧之声不断。盖自唐太宗李世民完善科举取士,自诩“天下英雄入吾彀中矣”,殿试折桂莫不是书生一生中最大的荣耀。然而,大魁天下的张謇却颠覆了所有的光荣,下海办厂,成为千百年来第一个“吃螃蟹”的状元公。他硬是生生往天下士人的心中砸了一记重锤,其震撼效应难以形容。

聆听志愿者讲解,其实早在1886年左右,他就产生“中国须振兴实业,其责任须在士大夫”的想法。他在替张之洞起草《条陈立国自强疏》中,提出“富民强国之本实在于工”。并以“舍身喂虎”的勇毅与担当,奔走在实业救国的道路上。在一篇晚年自叙中,他回顾道:“张謇农家而寒士也,自少不喜见富貴人,然兴实业则必与富人为缘,反复推究,乃决定捐弃所恃,舍身喂虎。认定吾为中国大计而贬,庶愿可达而守不丧。自计既决,遂无反顾”。

自1895年起,他以招股集资的方式,历经“千磨百折,忍辱受饥”,1899年,拥有2万纱锭的纱厂终于建成投产。他以《周易》“天生之大德曰生”之意,给纱厂命名为“大生”,即是“为通州民生计,亦即为中国利源计”。此后,他兴办的企业仍多以“生”命名,如资生、广生、泽生、阜生、颐生、懋生等等,无不体现“民生”的重要。难能可贵的是,他有依法经营的自觉意识,认为“法律犹如轨道,产业入轨道则平坦正直,毕生无倾跌之虞”,“不入轨道,随意奔逸,则倾跌立至”。作为法律人,第一次看到张謇担任民国农商总长等期间主持制定的40多项法律、法规,包括中国第一部《森林法》《狩猎法》《公司条例》《证券交易所法》等,惊叹之外,犹生敬意。

“父教育而母实业。”扑面而来的一块块白底黑字校牌——通州民立师范学校、女子师范学校、伶工学社、南通纺织专门学校、南通医学专门学校……无言中诉说着张謇深厚的教育救国情怀。“非人民有知识,必不足以自强。知识之本,基于教育。”“世界今日之竞争,农工商之竞争也;农工商之竞争,学问之竞争也。”1903年4月27日,由张謇亲手创立的通州师范学校正式开学,在开校演说中,张謇以宋代张载“民胞物与”的思想激励学生,鼓励他们为民族图强贡献力量。作为中国

玉兰
一瓣

第一所独立开办的师范学校,张謇为该校确立的“艰苦自立、忠实不欺”八字校训,也由此成为泽被后世的精神遗产。

随着人群往里走,观过《癸卯东游日记》《南通教育手稿》《南通教育年鉴》以及英文文学读本等,入眼的是我国最早的参观门券——“博物苑观览证”。一枚循环使用的金属牌,金色虽已斑驳,却不知留有多少参观者对这座中国首家公共博物馆的回眸与深情。1905年,张謇在通州师范学校西侧的植物园基础上,建成博物苑,设中馆、南馆、北馆三座建筑,陈列历史文物、自然标本和美术作品。室外的空间则建为花圃、假山、亭阁、水榭、鱼池。一个“苑”字,有别于“院”,分明道出了创办者的深切用心,即“设为庠序学校以教,多识鸟兽草木之名”。如今,他手书的这副对联仍然鲜明如新,书风也是刚柔并济、收放有度,墨气饱满、元气淋漓。一旁,《观览简章》之外,还有一件《南通博物苑品目》,密密麻麻的铅字背后,见证着博物苑长足发展的脚步。地柏、蒲葵、方足鼎、大观通宝……这份编印于1914年的目录上显示,当时博物苑的文物和标本,按照天产、历史、美术、教育4部分共有2973件之多。

造福乡梓,帮助群众,兴办博物苑还只是张謇兴办公益事业的一小部分。“窃謇以国家之强,本于自治。自治之本,在实业教育,而弥缝其不及时,惟赖慈善。”展厅内,一幅幅牌匾、资料、照片还原了张謇的桩桩义举:他主持建立了医院、育婴堂、养老院、残废院、栖流所、济良所、贫民工场、聋哑学校、游民工厂……

除了厚厚的张謇慈善账本,令人不胜唏嘘的,是一份泛黄的《申报》。1922年7月20日申刊三版刊登的“张謇鬻字广告”写道:“南通前年歉,去年灾,衣饥商疲,而金融滞。下走岁入太歉,而所负地方慈善公益之债,年费巨万,无可解除,亦无旁贷也。求助人,必无济;无以,惟求诸已。往者尝以慈善事,一再鬻字,有例矣。鬻字犹劳工也,忽忽十余年,今政七十,宁复胜劳?然无如何!自登报日起鬻字一月,任何人能助吾慈善公益事者,皆可以金钱使用吾的精力。不论所得多寡,限断一月,此一月内,定每日捐两小时于字,无一字不纳于鬻。”这是因为,“除謇自用于地方及他处教育、慈善、公益可记者一百五十余万外,合叔兄所用已二百余万,謇单独负债又八九十余万元。”无奈,张謇以自己的一技之长——书法来筹集善款。从1906年开始,孜孜矻矻,直到1924年他72岁为止。

正是张謇本着“为世牛马”“为世界牺牲”的人生观、价值观,并敢作敢为、身体力行,使他成就了常人难以企及的宏大事业。建成以大生纱厂为核心,拥有工业、交通、金融、贸易等37家工商企业、20家盐垦公司,形成了资本额达2483万两白银的大生企业系统,成为当时全国最大的民族资本集团。同时,还形成了由300多所各类学校以及大批文化、公益设施构成的地方文教与公益体系,水利、供电、通信等基础设施也同步推进,使南通从江淮之委海之端的一个闭塞小城一跃成为其时著名的“模范县”,被外国友人誉为“中国的乐土”“理想的文化城市”。

临别,张謇的那句名言:“天之生人也,与草木无异,若遗留一二有用事业,与草木共生,即不与草木同腐。故踊跃从公者,做一分便是一分,做一寸便是一寸”,引来者凝望良久。

秋夜

□张惠琴

这个季节,你来了
有乌桕树心形的树叶纷纷
有银杏大把大把挥洒的风发
还有斑驳的梧桐兼细雨
一树一树的秋意阑珊
你来了,这个季节
有雨,黑暗中雨水滴嗒
一切都在涤荡之中
溅起的水花打湿诗稿
抬头是你消失的名字
这个季节,我们一起
看《山之四季》和《智慧子抄》
手握山中的缤纷讯息
相信智慧子复活在每句诗里
光太郎挟裹一个人所能有的痴情

将岁月描金并寄给未来

如米酒般原始纯真浓烈
如山洞冰雪诗意般坠落
此刻,夜色浓重
茶花已先于小雪来临
梅朵还在枝头酝酿
不如来饮一杯普洱
有薄荷的清冷齿间盘桓
有甜淡的花香隐于水中
而我扔进尘世的一声叹息
和你斑白的两鬓恰好互应
夜,适合用来藏匿
一些美好的词汇
一些不合时宜的冲动

却问秋声

——记古琴“秋声”

□张惠琴

当我拨动琴弦时
时常想起小时候一直
难以意会的留兰香
独特、果断、如悬崖般
陡峭、冷峻
这是你超然众琴的气息
这是你独一无二的密码
找着你现在和从前有了牵连
找着你灵魂就可以栖息
雪竹琳琅、天籁之音
怎么形容都仿佛是
又仿佛都不是
一次次急切地确认
又一次次迟疑地否定
你怎么就成为了那个

独一无二的自己呢
却问秋声,你的名字
脱胎于你,指认了你
满怀秋天的丰盈
又释放着收获后的空旷
蕴含了油画般绚烂的色彩
又隐匿着冷然极致的凋零
你横陈着,寂寥、无声
七弦之上流淌着、汇聚着
波澜汹涌或静水潺潺
只在刹那间
落花成泥或西风飘荡
在素履以往之时
夜,还没有来
你,始终在

“剪”出来的收获

□蒋春昇

剪纸是我的喜好。年初,我开始着手创作周恩来题材的剪纸作品,以此配合“学恩来精神,守初心使命”专题教育活动的开展。我先后创作了“南昌起义的周恩来”“周总理的睡衣”“劳累的周总理,靠墙睡着了”“周总理回延安”等6幅作品。此次创作让我感触颇深,收获良多。

作品创作的过程,是立足创新,提高剪艺水平的过程。多年来,周恩来题材的剪纸作品不少,如若照搬照抄老作品,显然是“炒冷饭”,已不适宜,如今随着信息化、多元化社会的高速发展,人们的审美意识已经发生了很大的变化。创作周恩来题材的人物剪纸作品,也必须与时俱进,与时代合拍。2018年3月1日习近平总书记在纪念周恩来同志诞辰120周年座谈会上作了重要讲话。其讲话内涵丰富、立意深远,帮助我拓宽了视野,找到了创作灵感。第一幅作品采用画与字相结合,右边为周总理的头像,左边是习总书记说的“周恩来,这是一个光荣的名字、不朽的名字”这句话,并将这句话的内容分为四排横排字,字体采用了华文新魏体,这种字体笔力强劲,给人以奋进向上之感。在剪纸作品中,有故事情节的剪纸作品和周总理题材方面的系列剪纸不多见,这次我都进行了尝试,并有了一定的收获。

作品创作的过程,是不断学习、深刻领会习近平总书记在周恩来同志诞辰120周年座谈会上重要讲话的过程。习总书记在讲话中说,新中国成立后,周恩来平时每天工作都在12个小时以上,有时在16个小时以上。“文革”时期更辛苦,夜以继日,有时一天只能休息两三个小时,即便是得了重病之后也是如此。这时,有一张周总理在卫生间靠着墙睡着了的图片浮现在我眼前。

于是我就立即构思,创作了一幅“劳累的周总理,靠墙睡着了”的作品。在周恩来同志诞辰120周年座谈会上,习总书记讲了周总理“换枕巾”和“十条家规”的两个故事。在这些故事的启发下,我决意创作一幅周总理艰苦朴素方面的作品。思索后,我想到了20世纪90年代小学有一篇语文叫《周总理的睡衣》,此文通过周总理的夫人邓颖超一针一线仔仔细细地给他补睡衣,体现了周总理艰苦朴素的作风,同时也反映出夫妻俩息息相通、心心相印的革命

紫琅
诗荟

灯下
漫笔