



姐弟画梅 陈顺源

今晚

□张惠琴

我咀嚼了从湖北游过来的  
干辣的火焙小鱼儿  
咬破了从临安府奔波过来的  
红艳艳的杨梅  
我还喝了天山油汪汪的牧草  
滋养过的一瓶酸奶  
于是乎,左手牵来了张家界  
金鞭溪湿答答的阳光  
右手抚摸着从大宋奔波了  
几百里来的枣红色骏马

甚至于连绵不绝的北方山峦  
也恍惚至于案前  
不过是一些小小的细节  
就丰富了眼前的光阴  
那无时无刻不在的你  
又怎么在悠长的夜晚  
绊住了我的琴声  
又如何于忽然间忘形  
驰骋于宣纸之上  
我的惆怅你的轻叹

注定如朝开夕落的木槿花  
悄然绽放于每个雨季  
希望,每个雨天  
你摘下我,抖落透明的叮咛  
细心相持采而佩之  
我不会赠你以诗以容颜  
而那终将萎谢  
能够给你的,是沉默和共鸣  
每一个节拍都是无声的约定  
每一个约定都值得一往无前

紫琅诗荟

温暖

□墨牛

南通艺术剧院最新创作的话剧《英雄归来》,于春分后的第三天试演,恰如其时,注定是一部会给人带来温暖的剧目。

这个故事,来源于生活真实。用艺术的方式来讲述国网江苏电力(如东公司)退役军人共产党员服务队——这样一个时代英雄的群体,并从艺术角度将这样一个群体,提炼成“黄海涛”这样一个角色。

戏中,从南疆战场返身回到和平生活的退役军人黄海涛,他在战场上算不得英雄,他没有立过功,没有得过军功章。他只是从战场上活着回来了……回来后,黄海涛和像他一样活着回来的许许多多退役军人,就这样活着——他们“聚是一团火,散是满天星”。

龚自珍《己亥杂诗》头两句,“少年哀乐过于人,歌泣无端字字真”。对于《英雄归来》的编剧来讲,应该改成:“壮年哀乐过于人,歌泣无端字字真”。他对情感的表达是直接的,哀伤也好,快乐也好,他的情感落到文字上,也就“歌泣无端字字真”了。

编剧字字真的文字,经过导演的调度、演员的塑造,通过舞美、灯光、多媒体等加持,“黄海涛”这个人物真了、可爱了,就活在现实里,并没有飘在虚空中。而戏剧人物本身,他们也需要靠近观众,将心贴到观众的心上。他们不需要被观众仰望,一旦被仰望、被神话,就生分、就不可爱了。

舞台上除了八块冰屏之外,基本没有其他道具,导演更多的是要求演员无实物表演,这对演员提出了非常高的要求。在演出中,我作为观众,能够看出这些演员,发自内心的对整个故事、对戏剧人物本身的热爱和情感。他们在舞台上的情感饱满度非常高,极具感染力。

另外,这部戏中的细节描写,在

细微处特别打动人,坏了的冰箱、五把钥匙、素心月饼、五米之痛……点点滴滴,细致入微。尤其是主题歌的创作,这首像散文诗一样主题歌,统领了整个剧本,是这个作品的亮点。它给予这个题材更广阔的内容,更丰厚的内心世界,帮助观众更加理解这部戏更深刻的意义。

这首主题歌叫《我这样活着》,三段词、十二句话、七十二个字。这三段词、十二句话、七十二个字,用笔沉着,没有一个是浮滑的。人活着,就是需要沉着,不能浮滑。本本心心,像个人样地活着——

天上的云飘着,  
地上的树长着,  
你说的那句话哩,  
我心里记着。

早上的雨下着,  
晚上的星亮着,  
这人间的美好哩,  
我替你留着。

路上的人走着,  
海里的鱼游着,  
对得起这世界哩,  
我这样活着。

事实上,这歌词中有着一种大悲悯。所有作品,歌曲也好、戏剧也好,若是作者放入了真心,一颗对世人的悲悯之心,那么,他的作品就会打动人、温暖人。

我注意到,许多观众在看戏过程中,一次一次流泪,被打动,甚至心疼着内心始终背负着过于沉重负担的黄海涛。我想,戏打动人,无非是因为在某一个点触动了你,与戏剧人物有了共情。父女情、夫妻情、战友情……人、情、事、物,有前因后果。

有时候我看《浮生六记》,也挺感动,那如水一样的鲜花生活,一朝一夕,一枝一叶,一伤一泣,一个筷

子,一个女孩子,那么细细地给保存起来。但是,《英雄归来》是另一种感动,他们是英雄,在战场上流过血,从战场归来,他们的身体归来了,但是,他们却要背负着战友牺牲的伤痛,他们要践行战斗打响前彼此托付孝敬亲人的承诺,他们还要承受着许多人对他们的不理解,更要承受着自己对自己的灵魂拷问:我该怎样活着?

他们该怎样活着呢?从战场上返身归来,他们只能继续往前走,别无选择。但是,他们似乎越走越孤独。他们每走一步,都在恢复一件往事,战场上的、战场归来后的,记忆中的、现实中的,交织得难以承受……他们抱成一团,聚成一团火,为他人带去温暖。同时,也是让自己感受到一种温暖——一种被人指望着的温暖。

我还想说,无论如何,虽然我们每一个人可以像蚂蚁一样地生活,但是可以像神一样美丽——生如蚁而美如神。我们这次看到的“英雄”美如神!虽然,他们做的并不是惊天动地的伟业,他们只是信守诺言,艰难地、内心纠结地活着。他们和我们一样,时有温暖、时有惆怅,他们和我们一样,也会感到孤独。所以,我们需要艺术作品,在人惆怅时,在人孤独时,给人一点安慰和温暖,使人的心有处着落。

原来,我们和戏中的他们是在彼此安慰、彼此温暖,然后,努力活下去……每一个努力活着的人,都是英雄。

戏散场时,在我身后,一位年轻的女观众,双手捂在自己的胸前,对身边的朋友说:“我被温暖到了,好温暖……”

是的,在这个春天,英雄归来,让人温暖,更希望英雄的内心也是温暖的,像这个春天的阳光一样……

玉兰一瓣

我的导师不是个老头

□惠艳艳

“你想选谁当导师”,这是一个从选择考研目标学校开始就一直围绕着我的问题。当时的我虽不能具体到一个人,但还是要符合一个要求的,那就是“老头”。为什么这么说呢,那就要追溯到一个小插曲了。

从小,有一个非常要好的表姐,可以说是相互看着一起长大,唯一不同的是表姐是个学霸,每逢假期不免要和表姐聊东聊西,自然而然,她那博学、善良、有趣的导师不免成为她经常挂在嘴边的人,他们的同门师兄称他为“老头”。

我的导师不是个老头,那是谁呢?首先还是给大家说一下我们初次的见面吧。“老师您好,我是您的学生,很荣幸能成为您的学生,学校安排我们要尽快和自己的导师联系,谈一下每个人的研究生计划和发展方向,并且希望您能给我推荐一些书目。”

心情忐忑的编辑了一条自以为面面俱到的微信发送过去,虽然在这之前为了多些了解还是提前联系了自己唯一的师姐,得知老师是一个非常好的人,但由于对老师惯性思维,心中不免还是有些忐忑。

即刻,老师回了我的微信,“您好,我也非常开心,但关于你的研究生计划我想我们还是找个时间见面聊比较好,近期上海有个心理学的会议不知道你有没有兴趣参加……”

收到回信的我简直乐开了花,同时也成了同学们羡慕的对象。自然,让我印象更深的是这次“旅途”。

“女神、好友、导师、长辈、摄影师”,我想这些应该是这次上海之旅老师在我心中的角色。

首先从第一个角色开始说起好了,从第一次见面开始至今,每次见面都会觉着是一种享受,举手投足之间散发着优雅从容。给人的整体感觉说是女神一点也不为过,暗暗下决心向老师靠近,修炼气质。

一个迷上玩游戏的导师你们见过吗,一个研究各种修图技巧的导师你们见过吗,这完全就是小伙伴呀。亦师亦友,亦友亦师,在这样的氛围中学习也会变得不那么焦躁,不那么无聊吧。

记得第一次跟老师谈论关于学习的话题,老师说研究生的学习模式跟本科生的时候应有所差别,具体要联系到自己的职业规划……

在老师的支持下,多参与各种互动,慢慢寻找灵感,寻找自己

感兴趣的点。提供很好的支持系统和引导,我想这应该是导师给我带来的最好的礼物。

做心理咨询师最重要的一点是什么,或者说最先要修炼的技能是什么,我想大家应该说是倾听、共情力吧。

为了倾听他人,我们需要先放下已有的想法和判断,全神贯注的体会对方。然而,全身心的倾听他人并不是那么容易。

遭遇人的痛苦时,我们常急于提意见,安慰或表达我们的态度和感受。可倾听意味着全心全意地体会他人的信息。想到每次去老师那里,除去需要老师指导的事情之外,大部分时间是不知自己应该跟老师交流些什么,可是很神奇的是每次结束后感觉自己的好多疑惑都解决了,不是说解决了具体问题,而是说自己理清了自己的思路,不再那么焦虑了。

对我最大的影响应该是对自身而言,对同学、朋友、家人等等不应该要求别人为你做什么事情,而是从别人的角度来思考问题,学会如何去帮助到别人,做到以身作则,这样的氛围下良性循环才可以实现吧。

我很喜欢记录,见什么人,去到什么地方游玩,我都会用自己的相机记录下来。刚刚好,我的女神导师也是这样一个人,拍美景,拍美照,拍美食。

记得特别可爱的一次,那次会议茶歇期间,老师建议我们去拍几张照片,拍完后坐到会场里,大家开始在群里分享自己手机里的照片,选片修片。转眼间,已加入这个大家庭将近一年的时间了,又到了一年一度毕业季,有欢乐有伤感。

“毕业了我们也要常聚聚呀!”在给学姐签约工作的庆祝宴上,老师也这样说,但这次我跟以往有了不一样的感受,就好像家长在说长大了也要常回家看看。

当学校举办这个活动的时候,我在想我应该如何去描述呢,是写我对老师的情感,还是写我们之间的小故事。

记得有一次在朋友圈分享我们三个人的合照,朋友们说另外两位都是我的同学,我想除了老师的颜值外,跟我们一起相处的状态是更重要的吧。

女神和老头的差别可以说是天差地别,但如果加上“导师”这个头衔,好像他们的差别又微乎其微。

我的导师不是个老头,是女神。

灯下漫笔

芬芳一叶

走出春雨

□雯少雨

春雨是早春的标配,似乎没有这场雨,就没有真正走进春天,少了春回大地的气息和烟雨朦胧的遐思。

春雨初来是人们向往的。她轻轻地洒向大地,滋润万物。临窗而立,淅沥沥的雨声,如珠盘玉落,似丽人弹唱,犹如听到外婆久远的摇篮曲,让人陶醉、回味和相思。登高远望,雨丝随风起舞,落地如珠,在路灯的照耀下晶莹剔透,周边云烟氤氲,犹如身临仙境。走进雨中,只见树木、花草、禾苗敞开胸怀,正热烈拥抱春雨,在风中摇头晃脑,仿佛在感谢上天的恩惠,雨丝在枝叶间穿梭,雨珠在叶片上跳跃,犹如在为自己找到应有归宿而欢呼雀跃。她们像一对久别的恋人,热烈地相拥相吻,好似一幅最美的和谐图,大地唱出春

之歌,上苍给予最柔情的回音。

然而久雨必然渴望阳光。尽管顶着蒙蒙细雨去踏青赏花,可以领略诗人般的意境和浪漫,但经久不衰的千古绝唱,唱出的也多是忧愁、焦虑和相思。尽管植物在连绵春雨中不懈萌芽、吐绿、拔节、开花,勾画出一幅春景图,但少了阳光下的鲜艳、灿烂和生机。人们还是期待早日走出春雨,去享受春阳的晴空、光芒和温暖,大自然的鸟语花香、绿水青山和勃勃生机,让心舒展,似刚刚吐出的嫩芽,清纯、清新,充满美好和憧憬,像露出笑靥的花朵,鲜艳、清香,把爱撒向人间天地宽,如即将归来的飞燕,不忘乡愁,不懈追求,踏上飞向理想乐园的新征程。

心敞亮了,春天的世界和世界的春天也一定敞亮。