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□墨牛

我的导师不是个老头
□惠艳艳

走出春雨
□雯少雨

“你想选谁当导师”，这是一
个从选择考研目标学校开始就一
直围绕着我的问题。当时的我虽
不能具体到一个人，但还是要符
合一个要求的，那就是“老头”。
为什么这么说呢，那就要追溯到
一个小插曲了。

从小，有一个非常要好的表
姐，可以说是相互看着一起长大，
唯一不同的是表姐是个学霸，每
逢假期不免要和表姐聊东聊西，
自然而然，她那博学、善良、有趣
的导师不免成为她经常挂在嘴边
的人，他们的同门师兄弟称他为

“老头”。
我的导师不是个老头，那是

谁呢？首先还是给大家说一下我
们初次的见面吧。“老师您好，我
是您的学生，很荣幸能成为您的
学生，学校安排我们要尽快和自
己的导师联系，谈一下每个人的
研究生计划和发展方向，并且希
望您能给我推荐一些书目。”

心情忐忑的编辑了一条自以
为面面俱到的微信发送过去，虽
然在这之前为了多些了解还是提
前联系了自己唯一的师姐，得知
老师是一个非常好的人，但由于
对老师惯性思维，心中不免还是
有些忐忑。

即刻，老师回了我的微信，
“您好，我也非常开心，但关于你
的研究生计划我想我们还是找个
时间见面聊比较好，近期上海有
个心理学的会议不知道你有没有
兴趣参加……”

收到回信的我简直乐开了
花，同时也成了同学们羡慕的对
象。自然，让我印象更深的是这
次“旅途”。

“女神、好友、导师、长辈、摄
影师”，我想这些应该是这次上海
之旅老师在我心中的角色。

首先从第一个角色开始说起
好了，从第一次见面开始至今，每
次见面都会觉着是一种享受，举
手投足之间散发着优雅从容。给
人的整体感觉说是女神一点也不
为过，暗暗下决心向老师靠近，修
炼气质。

一个迷上玩游戏的导师你们
见过吗，一个研究各种修图技巧
的导师你们见过吗，这完全就是
小伙伴呀。亦师亦友，亦友亦师，
在这样的氛围中学习也会变得不
那么焦躁，不那么无聊吧。

记得第一次跟老师谈论关于
学习的话题，老师说研究生的学
习模式跟本科生的时候应有所差
别，具体要联系到自己的职业规
划……

在老师的支持下，多参与各
种互动，慢慢寻找灵感，寻找自己

感兴趣的点。提供很好的支持系
统和引导，我想这应该是导师给
我带来的最好的礼物。

做心理咨询师最重要的一点
是什么，或者说最先要修炼的技
能是什么，我想大家应该说是倾
听、共情力吧。

为了倾听他人，我们需要先
放下已有的想法和判断，全神贯
注的体会对方。然而，全身心的
倾听他人并不是那么容易。

遭遇人的痛苦时，我们常急
于提意见，安慰或表达我们的态
度和感受。可倾听意味着全心全
意地体会他人的信息。想到每次
去老师那里，除去需要老师指导
的事情之外，大部分时间是不知
自己应该跟老师交流些什么，可
是很神奇的是每次结束后感觉
自己的好多疑惑都解决了，不是
说解决了具体问题，而是说自己
理清了自己的思路，不再那么焦
虑了。

对我最大的影响应该是对自
身而言，对同学、朋友、家人等等
不应该要求别人为你做什么事
情，而是从别人的角度来思考问
题，学会如何去帮助到别人，做到
以身作则，这样的氛围下良性循
环才可以实现吧。

我很喜欢记录，见什么人，去
到什么地方游玩，我都会用自己
的相机记录下来。刚刚好，我的
女神导师也是这样的一个人，拍
美景，拍美照，拍美食。

记得特别可爱的一次，那次
会议茶歇期间，老师建议我们去
拍几张照片，拍完后坐到会场里，
大家开始在群里分享自己手机里
的照片，选片修片。转眼间，已加
入这个大家庭将近一年的时间
了，又到了一年一度毕业季，有欢
乐有伤感。

“毕业了我们也要常聚聚
呀！”在给学姐签约工作的庆祝宴
上，老师也这样说，但这次我跟以
往有了不一样的感受，就好像家
长在说长大了也要常回家看看。

当学校举办这个活动的时
候，我在想我应该如何去描述呢，
是写我对老师的情感，还是写我
们之间的小故事。

记得有一次在朋友圈分享我
们三个人的合照，朋友们说另外
两位都是我的同学，我想除了老
师的颜值外，跟我们一起相处的
状态是更重要的吧。

女神和老头的差别可以说是
天差地别，但如果加上“导师”这
个头衔，好像他们的差别又微乎
其微。

我的导师不是个老头，是
女神。

春雨是早春的标配，似乎没
有这场雨，就没有真正走进春
天，少了春回大地的气息和烟雨
朦胧的遐思。

春雨初来是人们向往的。
她轻轻地洒向大地，滋润万物。
临窗而立，淅沥沥的雨声，如珠
盘玉落，似丽人弹唱，犹如听到
外婆久远的摇篮曲，让人陶醉、
回味和相思。登高远望，雨丝随
风起舞，落地如珠，在路灯的照
耀下晶莹剔透，周边云烟氤氲，
犹如身临仙境。走进雨中，只见
树木、花草、禾苗敞开胸怀，正热
烈拥抱春雨，在风中摇头晃脑，
仿佛在感谢上天的恩惠，雨丝在
枝叶间穿梭，雨珠在叶片上跳
跃，犹如在为自己找到应有归宿
而欢呼雀跃。她们像一对久别
的恋人，热烈地相拥相吻，好似
一幅最美的和谐图，大地唱出春

之歌，上苍给予最柔情的回音。
然而久雨必然渴望阳光。

尽管顶着蒙蒙细雨去踏青赏花，
可以领略诗人般的意境和浪漫，
但经久不衰的千古绝唱，唱出的
也多是忧愁、焦虑和相思。尽管
植物在连绵春雨中不懈萌芽、吐
绿、拔节、开花，勾画出一幅春景
图，但少了阳光下的鲜艳、灿烂
和生机。人们还是期待早日走
出春雨，去享受春阳的晴空、光
芒和温暖，大自然的鸟语花香、
绿水青山和勃勃生机，让心舒
展，似刚刚吐出的嫩芽，清纯、清
新，充满美好和憧憬，像露出笑
靥的花朵，鲜艳、清香，把爱撒向
人间天地宽，如即将归来的飞
燕，不忘乡愁，不懈追求，踏上飞
向理想乐园的新征程。

心敞亮了，春天的世界和世
界的春天也一定敞亮。

我咀嚼了从湖北游过来的
干辣的火焙小鱼儿
咬破了从临安府奔波过来的
红艳艳的杨梅
我还喝了天山油汪汪的牧草
滋养过的一瓶酸奶
于是乎，左手牵来了张家界
金鞭溪湿答答的阳光
右手抚摸着从大宋奔波了
几百里来的枣红色骏马

甚至于连绵不绝的北方山峦
也恍惚至于案前
不过是一些小小的细节
就丰富了眼前的光阴
那无时无刻不在的你
又怎么在悠长的夜晚
绊住了我的琴声
又如何于忽然间忘形
驰骋于宣纸之上
我的惆怅你的轻叹

注定如朝开夕落的木槿花
悄然绽放于每个雨季
希望，每个雨天
你摘下我，抖落透明的叮咛
细心相持采而佩之
我不会赠你以诗以容颜
而那终将萎谢
能够给你的，是沉默和共鸣
每一个节拍都是无声的约定
每一个约定都值得一往无前

南通艺术剧院最新创作的话剧
《英雄归来》，于春分后的第三天试
演，恰如其时，注定是一部会给人带
来温暖的剧目。

这个故事，来源于生活真实。
用艺术的方式来讲述国网江苏电力
（如东公司）退役军人共产党员服务
队——这样一个时代英雄的群体，
并从艺术角度将这样一个群体，提
炼成“黄海涛”这样一个角色。

戏中，从南疆战场返身回到和
平生活的退役军人黄海涛，他在战
场上算不得英雄，他没有立过功，没
有得过军功章。他只是从战场上活
着回来了……回来后，黄海涛和像
他一样活着回来的许许多多退役军
人，就这样活着—— 他们“聚是一
团火，散是满天星”。

龚自珍《己亥杂诗》头两句，“少
年哀乐过于人，歌泣无端字字真”。
对于《英雄归来》的编剧来讲，应该
改成：“壮年哀乐过于人，歌泣无端
字字真”。他对情感的表达是直接
的，哀伤也好，快乐也好，他的情感
落到文字上，也就“歌泣无端字字
真”了。

编剧字字真的文字，经过导演
的调度、演员的塑造，通过舞美、灯
光、多媒体等加持，“黄海涛”这个人
物真了、可爱了，就活在现实里，并
没有飘在虚空中。而戏剧人物本
身，他们也需要靠近观众，将心贴到
观众的心上。他们不需要被观众仰
望，一旦被仰望、被神话，就生分、就
不可爱了。

舞台上除了八块冰屏之外，基
本没有其他道具，导演更多的是要
求演员无实物表演，这对演员提出
了非常高的要求。在演出中，我作
为观众，能够看出这些演员，发自内
心地对整个故事、对戏剧人物本身
的热爱和情感。他们在舞台上的情
感饱满度非常高，极具感染力。

另外，这部戏中的细节描写，在

细微处特别打动人，坏了的冰箱、五
把钥匙、素心月饼、五米之痛……点
点滴滴、细致入微。尤其是主题歌
的创作，这首像散文诗一样主题歌，
统领了整个剧本，是这个作品的亮
点。它给予这个题材更广阔的内
容，更丰厚的内心世界，帮助观众更
加理解这部戏更深刻的意义。

这首主题歌叫《我这样活着》，
三段词、十二句话、七十二个字。这
三段词、十二句话、七十二个字，用
笔沉着，没有一个字是浮滑的。人
活着，就是需要沉着，不能浮滑。本
本心心，像个人样地活着——

天上的云飘着，
地上的树长着，
你说的那句话哩，
我心里记着。

早上的雨下着，
晚上的星亮着，
这人间的美好哩，
我替你留着。

路上的人走着，
海里的鱼游着，
对得起这世界哩，
我这样活着。
事实上，这歌词中有着一种大

悲悯。所有作品，歌曲也好、戏剧也
好，若是作者放入了真心，一颗对人
世的悲悯之心，那么，他的作品就会
打动人、温暖人。

我注意到，许多观众在看戏过
程中，一次一次流泪，被打动，甚至
心疼着内心始终背负着过于沉重负
担的黄海涛。我想，戏打动人，无
非是因为在某一个点触动了你，与
戏剧人物有了共情。父女情、夫妻
情、战友情……人、情、事、物，有前
因后果。

有时候我看《浮生六记》，也挺
感动，那如水一样的鲜花生活，一朝
一夕，一枝一叶，一伤一泣，一个筷

子，一个女孩子，那么细细地给保存
起来。但是，《英雄归来》是另一种
感动，他们是英雄，在战场上流过
血，从战场归来，他们的身体归来
了，但是，他们却要背负着战友牺牲
的伤痛，他们要践行战斗打响前彼
此托付孝敬亲人的承诺，他们还要
承受着许多人对他们的不理解，更
要承受着自己对自己的灵魂拷问：
我该怎样活着？

他们该怎样活着呢？从战场上
返身归来，他们只能继续往前走，别
无选择。但是，他们似乎越走越孤
独。他们每走一步，都在恢复一件
往事，战场上的、战场归来后的，记
忆中的、现实中的，交织得难以承
受……他们抱成一团，聚成一团火，
为他人带去温暖。同时，也是让自
己感受到一种温暖——一种被人指
望着的温暖。

我还想说，无论如何，虽然我们
每一个人可以像蚂蚁一样地生活，
但是可以像神一样美丽——生如蚁
而美如神。我们这次看到的“英雄”
美如神！虽然，他们做的并不是惊
天动地的伟业，他们只是信守诺言，
艰难地、内心纠结地活着。他们和
我们一样，时有温暖、时有惆怅，他
们和我们一样，也会感到孤独。所
以，我们需要艺术作品，在人惆怅
时，在人孤独时，给人一点安慰和温
暖，使人的心有处着落。

原来，我们和戏中的他们是在
彼此安慰、彼此温暖，然后，努力活
下去……每一个努力活着的人，都
是英雄。

戏散场时，在我身后，一位年轻
的女观众，双手捂在自己的胸前，对
身边的朋友说：“我被温暖到了，好
温暖……”

是的，在这个春天，英雄归
来，让人温暖，更希望英雄的内心
也是温暖的，像这个春天的阳光一
样……


