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小时候去外婆家聚会，表哥发现一只
从窝里跌出来掉到池塘中的麻雀，捞出来
擦干放到太阳下暖了好久才缓过来。我和
姐姐异常喜欢，他就送给我俩了。

小家伙一看就很可爱，精亮的小黑眼
睛透着稚嫩的倔强，紧闭的嘴角两侧描着
黄边，也是从那时起我才知道这些原来都
是雏鸟的特征。

中午草草吃完饭我们便拿一小把熟米
饭喂食，奈何这小家伙怎么也不张嘴。这
与我印象中的小雏鸟不一样啊，它们不都
应该是张大嘴巴一副嗷嗷待哺的样子吗？
正当我俩担心它会不会绝食而死的时候，
意外发现它会对嚼碎的食物感兴趣，而且
必须要嚼碎后放到舌尖上嘴对嘴喂它才会
吃。当它望着舌尖上的小碎块并开始轻啄
起来后，我俩当时的心情只能用欣喜若狂
来形容。

当天我们带它回了家，竟然也就这样
地慢慢长大。平日都是让它在屋里自由撒
欢，随着时间的推移它越发与我们熟起来，
推门进屋的瞬间它常会飞扑过来站到肩
头，当时的我形容不出来，现在回忆起来那
种感觉真好，整个世界都不重要了。

小家伙很聪明。有一次我们跟它玩，
用手轻轻攥住它，手掌圈成O形将其拢
住，然后移到它最喜爱的饼干渣前，让它看
到吃不到。这下它急得不行，但怎么向前
冲也无法突破手掌的禁锢。正当我们姐俩
幸灾乐祸时，这小家伙一个后缩直接退出
禁锢，以迅雷不及掩耳的速度绕过手掌，瞬
间来到饼干的面前开启狂啄模式。我和姐
姐震惊对视。

它还无师自通地洗澡。一般在它饱餐
一顿之后我们会往桌上倒一摊水，它狂饮
后还会剩下不少，我们再擦掉。某次它竟
然低下胸脯浸入水里，然后直起身子再抖
动抖动，这样周而复始几次，再用嘴巴捋一
捋翅膀的羽毛。自那以后我们每次都会尽
可能多倒些水，等它洗完再清理桌子。

跟它相处久了，便也能抓到规律，刚刚
吃饱后的它精神头异常充足，但我和姐姐
不会在这个时间点跟它玩很久，毕竟我们
发现这货会在半小时至一小时内拉屎。于
是它飞到了老爸支起来的膝盖上，古灵精
怪地“哇呱叽呀哇呱叽”，我们一家四口都
会被它成功吸引过来，也都会开心地笑，不
过接下来老爸就不会笑了，因为它会以最
快的速度瞬间投下一坨便便，准确地定位
在老爸膝盖的正中央，而且热乎乎的。所
以这时候就变成了一家三口开心地笑，而
老爸轻骂一声。

某日，阳光明媚万里晴、鸟语花香心开
朗。以往我们都不放它出屋，毕竟怕它翅
膀硬了飞走再也不回来，结果那天我一个
开心就把它带到院子来玩，那可能是它第
一次见到屋外的世界，也是它第一次与大
自然如此亲密接触吧。我家院中有一棵大
柿子树，会有小鸟在上面叽叽喳。它专注
地顺着方向看去，嘴里也一直不停地喳喳
叽，我真的能从它的眼神中感觉到好奇、惊
讶和兴奋。它一直在不停地叫，小脑袋直

直仰着。一个不留神它竟然从我手中滑出
飞到了晾衣绳上！这下可吓坏了我，当时
的我身高太矮碰不到绳子，只能眼睁睁看
着它站在上面仰着头继续与树上的麻雀
们交流。我感觉整个心脏都被牵了上去
并且完全不属于我了，赶忙着急大喊。姐
姐闻声出来一把将它拿下。我赶紧接过飞
奔回屋，心里默念的都是：是我的，它是我
的……

麻雀的寿命有多久？不知道。但它的
死纯属人为，而那个人，就是我。

像往常放学回家一样，我听到它在撞
击住的那只纸箱，而我满脑子想的都是作
业，那天中午的作业好多啊！多到有可能
写不完，下午去上学可是要交作业的！时
间一分一秒流失，说实话到现在我都回忆
不起来那个撞击声到底是什么时候消失
的，我也记不清为什么我和姐姐都是在饭
后才意识到它还没吃饭呢，我也记不清当
打开箱子时它到底是什么状态了，我只记
得箱子打开的同时姐姐近乎哭腔的颤音：

“怎么会这样了啊？”无论怎么把饼干和水
递到它嘴边，它都是一副衰弱虚脱的样子，
眼睛几乎睁不开，脑袋断掉似的耷拉着。
我甚至开始抽自己嘴巴并大喊“都是我的
错”。下午上学的时间到了，姐姐的同学来
找，我俩红着眼一起出门，同学好奇地看着
我们：怎么啦？被爸妈训啦？我俩不说话，
只是默默地抽泣。

放学了，迫不及待地回家，打开箱子，
它依旧在那里躺着，只是没有像我期望的
那样侥幸挺过来，而是永远走了。

老爸回家照常问起它，我又哭了。
10年后。
某日屋外下着雨，雨不大不小，但下得

很透，淅沥沥持续好久，老妈说院子里有一
只麻雀，貌似被淋下来的，飞不动了。

我一个激灵，迅速爬起来，果然，一只
全身湿透的麻雀很狼狈，见到我过去了被
吓到飞起，只不过飞不起来，像只笨鸡一
样扑腾。我轻轻抓住它，夏日，它身体很
凉，我用纸巾包裹住它，轻轻吸水，又拿出
吹风机，热风最低档，轻扯一只翅膀至扇面
形吹。

10分钟后它身体干燥了，也貌似恢复
了些精神，因为开始有力气挣扎了。

拿出纸箱子，把它放进去，这次的空间
大多了，盖上盖子，留一条缝隙，顺着缝隙
我偷偷观察它。果然，它完全无视箱子底
满是金黄色小米，眼神中透出的只有警觉
的冷漠。过一会儿，隔着箱子我听到里面
发出有节奏的叨米声，我笑了，悄悄靠近，
快速开箱！它迅速停止，我看着它，它望着
我，好似在用眼神回复：没事，我不尴尬。

它是只成鸟，是已经在大自然摸爬滚
打过的大麻雀了。

次日，天很好。我拿出它，来到院子。
抬起手还未来得及张开，它便顺滑而出，只
不过是从手掌的正面挣脱而出，迅速且轻
松，直朝着阳光飞去。我望着它奋力扑腾
的翅膀和保持平衡的尾羽，心里轻轻地说
了声：麻雀，我不再养了。

□哇呱叽

不再养麻雀

我妈爱当媒人，见到合适的单身
男女便想把人家往一块儿捏。

20世纪70年代初，走路全靠两
条腿儿。我妈给孙姨家的女儿燕红介
绍了城西中学老师小刘。那天，我妈
步行六里路到孙姨家将小刘情况说了
一下，又走去十里路外的中学跟小刘
谈了一番燕红的条件。双方都满意，
便约好周末在我家见面。

那天小刘骑了一辆半旧黑色大金
鹿自行车，人也神气了许多。在我家
谈了半小时后，燕红说，要去邻村同学
家坐坐，便起身离开了。我妈问小刘，
对燕红满意不？小刘点头答应。我妈
说，不能马上问女方，应给人家两天时
间打听男方情况，给她足够的思考余
地。隔了两天，我妈又动用她的11
路，去了燕红家询问女方意见。回来
后，她脸上乐开了花，双方都满意。我
妈虽然累得腿都快跑不动了，她还是
直奔小刘学校，通知小刘，燕红同意跟
他继续处，并转告，下周日中午十二
点，百货大楼门前见，不见不散。

燕红早早到了百货大楼，眼瞅十
二点到了，迎面驶来一辆黑色半旧大
金鹿自行车，燕红见大金鹿没停下来
的意思，她紧跑两步“嗖”一下，便跳到
了后座上。行了二里地，燕红见小刘
不吭声，便问，咱这是到哪里去呀？吓
得骑车小伙子猛回头，燕红一看，不是
小刘，自己只认车没细看人。羞得燕
红跳下车一路疾跑，回到百货大楼一
看，小刘刚到呢。原来，小刘学校有
事，耽搁了十几分钟，那辆大金鹿是小
刘借同学的。

在那个通讯不方便的年代，不仅
媒人跑断腿儿，男女双方也闹出不少
乌龙来。

说破嘴儿，磨破鞋底儿，我妈都不
怕，我妈就担心见面后一方不同意，另
一方却倾了心，媒人如何回话儿，这是
难为人的活儿。

我妈做媒人有“媒德”，她若不是
思量再三，觉得两人般配，是不会轻易
介绍的。当媒人责任大，结婚后两口
子吵架闹离婚了，也回头找媒人；更别
说订婚再退婚的，媒人更是麻烦大了，
不仅要负责要彩礼，还要负责断情债。

我妈一边吐槽再也不管闲事了，
一边有合适的又帮着牵线。好在后
来，代步工具不断升级，公交系统也建
设了起来，我妈再不让腿跟着受屈
了。电话普及后，我妈更省事了，多数
时候坐在家中打电话。

这几年，找我妈介绍对象的人少
了很多，网络社交工具让大家认识朋
友的途径多了，几千里地的陌生人靠
网聊都能走进婚姻，而且网络相亲平
台发展迅速，传统相亲模式受到了不
小的冲击。

我和我妈聊起这些，她“哼”了我
一声，说，你知道啥，我现在遇到合适
的，也介绍，把微信号告诉对方，让两
人微信聊呗。觉得合适便线下约，觉
得不妥便拉黑对方。至于两人日后订
婚，结婚，统统不需要媒人经手了。
甚至交往过程中出现差错，或婚后过
不好，也不找媒人麻烦了。我妈说，现
在媒人好当，问个微信号即可。

我妈七十多岁了，后来催我把她
的老年机换成智能机，我妈说，她老给
人家传微信号，自己都搞不清微信是
个啥东西，得学。

家里有袋上好的黄小米，因为没
保存好，生了虫。我看它们黄灿灿、圆
滚滚的，美得挺无辜，有好几回想扔，
都没下得了手。放进烘焙用的网筛里
拨一拨晃一晃，稍有脱糠结团的小米
便又粒粒分明，像蒙尘的小娃娃洗净
了脸，珠圆玉润、活泼可亲。

可是临到要淘洗煮粥时，还是犹
豫了：真的要吃虫子吃剩的米吗？要
不……还是算了吧。正提着米袋打算
倒掉，偏巧听到阳台窗外叽叽喳喳几
声鸟叫。我心里一动：这可真是众生
有缘啊！这袋被我错过的小米，没过
期、未霉变，甚至还没丢掉与生俱来的
谷物香气……简直就是为窗外的麻雀
而生的。

然而我知道麻雀这种小东西是很
警觉的，它不可能像广场上的鸽子那
样坦然地接受投喂，要想看见它们接
受礼物的样子，只有躲在远处偷窥。
所以我尽着整个窗台，把小米铺成了
一条长长的黄金带，这样不仅给麻雀
的流水席直接升级成了VIP，也给了
它们更大的舞台，可以绕开花盆的遮
挡，观赏小鸟分而啄食的“盛况”。

盼望着、盼望着，终于响起了鸟叫
声，急促里带着亢奋，在寂寥的午后，
格外清脆响亮。我忍不住溜到阳台去
看，虽然蹑手蹑脚悄无声息，可还是被
它们迅速发现了，“呼啦”一下作鸟兽
散。我悻悻地回到屋里，想想小东西
们为一口吃的慌慌张张吓成这个样
子，也是可怜。下次它们再来，我力求
不围观不拍照更不发朋友圈，让它们
能安心吃顿饱饭。

过了大约一两个钟头，鸟叫声又
一次唱响，明显比上一次气势恢宏，且
声部丰富。我搬了个小马扎，悄悄坐
在客厅的地板上，隔着阳台的玻璃门，
远远地看过去——怎么也有十几二十
只吧，高高低低地俯仰盘旋着，一边吃
一边呼朋引伴；不断有收到信号的亲
友陆续赶来，鸟儿越聚越多越叫越响，
一片欢腾。

我没有惊动它们，就这样隔着阳
台远远看着，原本沉郁阴霾的下午，生
出许多兴头和生趣来。那袋差点被当
垃圾扔掉的小米，给了小麻雀和我热
闹满足、喜悦丰盈的好时光。我也不
再有靠近的执念，愿意彼此隔着这样
一个妥帖的距离，各自安好。

午后盛宴
□阿简

说媒
□雨娃儿

我，性别男。我妈生我姐比较早，
等我姐长大了，我爸妈又生了我，那时
我姐离20岁差3个月。从小我洗澡
擦屁股之类的事都是我姐管的，直到
我姐27岁嫁出去。

我小的时候一直是我姐带。我还
很奇怪：为什么别的小朋友都是管带
自己的女人叫妈妈，可是我就得叫她
姐姐，却管一个老太太叫妈？这个问
题我分别问过我妈和我姐，她们不约
而同地用大巴掌含蓄地回答了我。

古时说的长姐如母，可能就是这
个意思了吧！

□倪明

长姐如母


