



“监控”下的亲情

□明思践悟

母亲一直在农村独守独门独院的老宅,就是不肯进城与我们同住。我们除周末、节假日回去照料外,就靠平时打打电话。随着她年龄增长、疾病增多加重,我们放心不下。

去年,镇上为民办实事,推广运用现代科技,为村民住宅自费安装监控。消息一出,我喜出望外,与弟弟们沟通,大家想法高度一致:积极申请,尽快安装。

几天后,镇里电信服务顾问率安装师傅上门签订合同。我们申请安装4个监控头,分别在母亲的房间、灶房、楼房两侧路口各安1个,并与我们手机绑定,24小时全程监控。室外两个监控头可360度旋转,全方位监控。母亲在家情况,我们打开手机随时看到,并可与她直接对话。

母亲不会用手机,以前与她联系只能拨打家里座机。她有时不在座机旁,铃响几声没人接就赶紧放下,怕她着急接听而摔倒,有时要打好几次才能接通。白天大家忙,晚上与母亲电话联系多,有时也不易,打早了她没到房间(座机安在床头),打晚了又怕影响她休息,一般选在20点前后。一次晚间打电话没人接,20点后还是无人接,我们担忧她发生意外,就匆匆赶回家。原来是一亲戚家来客人接她去共用晚餐,让我们虚惊一场。

老家安装监控后,母亲无论在灶房、卧室,还是在门前菜地,甚至走在路上,只要进入监控范围,我们都能与她对话。对话时,她总望着探头,看着她那张布满皱纹、充满笑容的脸,我们无比喜悦。我无论多忙,白天没时间晚上睡前怎么也要上线看看她。夜深人静,听到房间里电子钟滴答声和她呼噜声,我心里甜滋滋的,一夜无忧,一觉到天明。特别是在南京的三弟,时常想念母亲,经常上线直接讲话,既方便又心里踏实。

俗话说“耳听为虚,眼见为实。”过去打电话,母亲怕我们担忧,即使身体有病还能坚持着不说。用上监控,我们犹有“千里眼”,能及时发现她身体疾病的蛛丝马迹。今年暮春的一天早晨,我拿起手机打开监控发现她依在床头仰躺着。对话得知:她牙疼、胸闷,头枕高点能舒服些。她说:“问题不大,过一会儿就起来。”潜意识告诫我:别大意,可能她心衰的毛病要犯了。我立即电话告知在通的大弟一起往家赶。到家后发现她脉搏跳得过快。事不宜迟,必须马上去医院。门诊医生检查确诊:心脏病,马上办住院手续。后来医生说:“你母亲因及时送医、及时救治,疗效好,否则在家拖延了非常危险。”

这次母亲住院,我们为她请人陪护。我们改变她不肯请保姆的态度,出院就把保姆带到家,准备长期雇用。初始时不错,她们一起吃饭、看电视,一起在门前散步,有说有笑,其乐融融。后来因一些琐事,尤其是保姆不经我母亲同意,让其儿子带朋友来我家鱼塘钓鱼,事后她俩发生争执,结下梁子。仲夏的一天中午,大弟在监控中发现母亲与保姆争吵,保姆还甩态度,“咣当”一声把盆子摔到地上。他向两人喊话:不要争吵。我们耐心做母亲工作,同意到大弟家住一段时间。我们以天热乡下蚊蝇多、母亲要进城居住为由,体面地辞掉保姆。

母亲虽人在城里但心中仍惦记着乡下那些事。为让她安心,我们经常用手机上线让她看看老家的庄稼、鱼塘以及屋里坛坛罐罐。我与大弟时常轮流回去干农活,她也经常与我们隔空喊话,关心我们别太累着,同时也提出一些要求。我们与她开玩笑说:“你坐镇指挥,指到哪我们就打到哪。”有时虽然喊话不多,但这是一种亲情、是一种关爱、是一种母子间的美好交流和情感的流淌。

我们用监控观看、对话,消除对母亲身体疾病甚至发生意外的担忧,增加了安全感;方便与母亲联系交流,增强了亲情感。



醉秋

赵国庆



牵着母亲的手

□朱德珍

年近九旬的母亲因心血管病再次住进了医院。守护在母亲的病床前,这是我第四次陪护照料住院的母亲。从清晨扶她起床洗漱梳头,到晚上洗脚脱衣;从一勺勺喂饭喂药,到搀扶着上厕所;从盯着几瓶药水一滴滴地融进母亲的血管,到悉心为她按摩;从寻找话题逗她开心,到费尽心机引导母亲开口说话。一直以来,我都是享受母亲的保护和关心,如今面对病中的母亲,我感到了生命在步入暮年时的脆弱。

病了老了的母亲好像换了一个人,一向刚强的她开始像孩子似地依赖人。母亲的性情也变了,对

儿女的关爱变得古怪起来。一次亲戚串门送了几斤桂圆,母亲特爱吃,一颗接一颗足足吃了约半斤。可她适逢便秘,妹妹劝她少吃些,母亲抢过妹妹手中的桂圆继续吃,口中还唠唠叨叨骂儿女不孝顺。最让我们不放心的是,每当夜幕降临之时,母亲便心烦意乱、坐卧不安,说要回自己的家,无论儿女们如何解释,母亲都要折腾许久方罢休。过去善解人意、性格开朗的母亲为什么会变成这样,我们当儿女的怎么也搞不明白。

一次挽着步履蹒跚的母亲散步的时候,我忽然忆起小时候自己患病时,是母亲背着去打针。那次

我打了青霉素,未曾想药物过敏并有强烈反应,母亲大哭着拼命喊着我的名字;就在前两年,每到孙子、外孙的生日,母亲就会为他们定做一份蛋糕、封一个红包,送上祝福的话语……生命的轮回无法抗拒,现在老了病了的母亲不再是我们的港湾和依靠了,她是需要儿女们来保护和照料的“老小孩”了。

想到这些我的心豁然开朗,轻轻牵着母亲的手,在夕阳的余晖里慢慢地向前走去。尽管挽着有病的母亲并没有什么炫耀的,但我觉得陪伴父母是儿女应尽的责任,同时感受到了为人儿女的踏实和骄傲。



爱打扮的婆婆

□张军霞

说实话,以前谈恋爱时,我也曾是个爱打扮的人。每次出门,总是提前把头发洗得干净清爽,再从衣柜里好好挑一件衣服。

可惜,这样的爱好对我来说仿佛昙花一现,结婚后有了娃,我就每天因为孩子、工作和家务忙得团团转,出门时只求衣着整洁,再也没有心思好好打扮自己。对于我的懒惰,老公倒没有多说什么,只会偶然劝我去买几件新衣服。婆婆却总是不依不饶:“女人不管活到多大岁数,都不应该忘记了打扮自己,你也太不讲究了!”

说起来,婆婆对于穿衣打扮和我是截然不同的风格。记得她刚退休搬到我家来住时,有一天上午,我顺口说了一句:“好久没吃小龙虾了!”婆婆立刻说:“那咱们就去吃啊!但你要等一会儿,我要换件漂亮点的衣服。”说着,她就进卧室捯饬去了,趁这个功夫,我也把

家居服换掉,找了条连衣裙穿在身上,然后坐到沙发上等。没想到,这一等就是好长时间。因为婆婆接连换了几套衣服,一会儿说这套效果一般般,一会儿又说那样搭配有点老土,最后好不容易挑好了衣服,她又开始洗脸梳头化妆。

等到我带着这个“超级洋气”的婆婆终于下楼时,时间快到中午。我们走到半路上,遇到一家美甲店,她一时兴起又要去染指甲,还特意挑选了通常是小女孩才喜欢的粉色。说实话,那天的小龙虾我没吃出啥滋味,因为好多路过我们身边的顾客,都忍不住盯着婆婆看,没想到她的回头率这么高,气质不输年轻人。

回家的路上,婆婆得意地跟我说:“看吧,好好打扮很重要,走到哪里都快乐!”看到我略微有点动心,她回到家里就开始整理我的衣柜,那些穿了好几年、样式早就落

伍的衣服,被她通通淘汰。婆婆又拉着我一起去逛商场,专门去女装精品专柜,从裙子到外套再到鞋子,一口气买了好几套。尽管我因为心疼银子而连连吸气,婆婆却假装没看到,又带着我去选了整套的化妆品,在美容院办了护理卡……

衣服买回来,婆婆又成了我的免费形象顾问。我每天出门上班,她总会提前替我搭配好衣服、鞋子,包括胸花等小配饰,甚至连穿什么样的衣服用哪种颜色的口红,她都颇有自己的一套经验。还别说,自从我甘心被婆婆捯饬之后,同事们都说我穿衣风格大变,显得年轻又时尚,工作效率也大增。有人惊讶我的“脱胎换骨”,追问我得了什么秘籍。我不由在心里偷笑:“哪有什么秘籍,只有一个爱打扮的婆婆而已!”

婆婆爱打扮是一种热爱生活的积极态度,也让我们的家庭氛围变得更加温馨和睦。