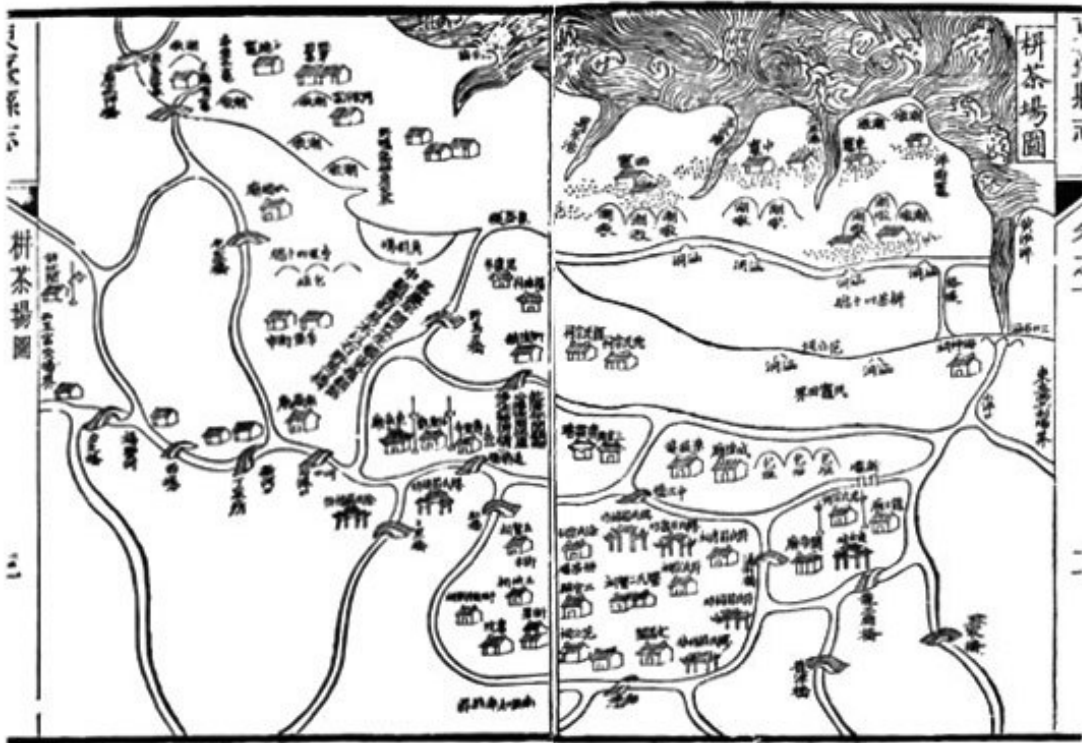


轶闻掌故

李麟在枞茶(中)

□徐继康



《枞茶场图》(嘉庆《东台县志》)

李麟说自己“予易直人也,其为诗文亦多易直”,又说“嗟予性傲亦太痴,多否少可无溢辞”。用现代的话说,就是个直男,脾气很方,有点自命清高。这种人很难相处的,但李麟这一辈子朋友却极多。年纪轻轻时,就与李沂蒙、李国宋合称“三李”,与宗元豫、王仲儒、陆廷抡、吴姓等一些人交游。即使在晚年,还交了石涛、程道光、黄又、黄仲宾等新雨,往来极为频繁。李麟在枞茶,朋友也不少,缪殿相、缪伟臣、蔡羽笙、缪山车、缪静山、缪淑璠、缪磐宜、张润溪、张瓠圃、诸青一、沈桓双,还有寿圣寺的浪夫禅师等,这其中当数与蔡半啸、缪历臣、缪玉山这三个人关系最佳,往来也最是亲密。

蔡半啸,号铁斋、行一,生于明崇祯六年(1633)二月十一日,比李麟大一岁。其实半啸也是别号,大名叫什么?我曾经翻阅《枞茶蔡氏宗谱》,很奇怪,没有查到他,他应该是枞茶蔡氏的第十二世。蔡半啸很有钱,田地甚广,家有斗浹庄,又筑“南庄堂”,李麟为之题额“绘鹵”,并作《绘鹵园记》。根据李麟“车悬壮岁宦虽薄”的记载,本人也有“悔出山”之语,可知年轻时,蔡半啸曾经做过小官,不过在壮岁之年就辞职不干了。他与李麟关系特别好,经常在一起写诗喝酒,李麟的表叔王仲儒从兴化来,也和他聚在一起。李麟大约有二十首诗写到他,是枞茶友人中着墨最多的。

缪历臣,家住西庄。他比李麟年轻得多,由于《枞茶缪氏宗谱》保存不全,没有查到他的信息,不出意外,应该与缪伟臣同辈,为枞茶缪氏的第十三世。缪伟臣是康熙三十六年(1697)的武进士,曾经编辑《缪氏族谱》并请李麟作序。缪历臣与李麟虽然相差二十岁,很投缘,经常一起把酒言欢、烧烛论诗。当然,每次都是缪历臣携酒过来。康熙三十二年(1693)间,缪历臣不幸去世,年仅四十,时在扬州天宁寺的李麟闻此噩耗,不由老泪浪浪,作《哭缪历臣》三首,回首七年来交往的点点滴滴,很是悲恸。

蔡半啸与李麟喝酒时,还喜欢拉上一个缪玉山。缪玉山与蔡家关系很亲密,他的岳父叫蔡学圣,他的义仆叫蔡金宏,蔡蕙告御状时,缪玉山还为之写了息词(他的父亲就是蔡蕙的二姑父缪国祯)。与缪历臣不同的是,缪玉山在《枞茶缪氏宗谱》是有记载的,他名珏,字连玉,号玉山,排行在三。他在二十三岁时中了武举人,康熙二十四年(1685)又中了乙丑科武进士,后出任贵州定广营守备,升左都督管游府事,诰封明威将军,堂堂的正四品。他生于清顺治十三年(1656)十月二十七日,李麟比他整整大了二十三岁,但两个人很谈得来。缪玉山中进士后,好像没有马上出去做官,而是在枞茶待了好长时间。他一直在奔波,一会儿去京师、一会儿去吴陵一会儿去扬州,每次李麟都有诗为之送行。缪玉山那次到贵州任职,李麟也写了一首《送缪玉山守备黔中歌》,以壮行色。后来缪玉山在贵州参与征苗战事,以苦战卸甲得疾,于康熙三十七年(1698)八月初一日歿于军营,年仅四十三。而那时,李麟已经离开枞茶居于扬州,他没有得到这个让他崩溃的消息,要不然,怎么可能无诗。

当初在枞茶,他们几个走得格外勤。

一来,枞茶就巴掌大的地方。

二来,性情相近,都爱花、都爱诗、都爱酒,几人只要凑到一块儿,就有讲不完的山海经,故引为同调。

三来,枞茶的这三位,家境颇好,而李麟特别穷,他们很愿意帮扯帮扯他。比如李麟无粮以食,蔡半啸送来了粟米,于是李麟写了《半啸馈粟》;比如李麟的父亲回兴化,缪历臣送来了满满一筐荞麦,这可是老父生平所好,于是李麟写了《缪历臣馈荞麦》;缪玉山从扬州归来,给李麟带来了茶叶和雪梨,于是李麟写了《缪玉山归自广陵馈我山铭佛手赋谢》。李麟很明白:“不是幽怀同所好,肯投清玩遂吾狂?”

有一年,大概是来枞茶第六年的年底,积雪三尺,李麟已经揭不开锅

了。这时,一个缪生、一个徐生,分别派人送来了银两,春光倏忽生茅堂,这让“低头呵冻点周易”的李麟大喜若狂,挥毫写下《岁杪放歌简南沙诸友》,高吟“我来南沙交数子,慷慨尽是天下士”。

我枞茶的朋友,都是响当当的。

他在枞茶还处了一个外地的好朋友:咸默,号大咸,淮阴人。这是个传奇人物,原是明末兵部右侍郎兼右金都御史左懋第的门客。当年福王派遣左懋第为大明使臣到北京与清人议和,因拒不投降被扣留,洪承畴、李建泰等人前来说降,都被他一一骂退,连多尔袞亲自提审也不肯剃发,最终被推出宣武门外菜市口处死,一起被杀的还有他的随员陈用极、王一斌、张良佐、王廷佐、刘统。咸默也是随从之一,但没有被杀。咸默做了让世人极为感动的一件事,他吃尽千辛万苦,把左懋第尸身运回莱阳归葬,又送陈用极归葬昆山,将王一斌等人浅葬于京师郊外。作《哭莱阳诗》以吊左懋第,凄楚至极,让人不忍读。咸默的生平被收入《清史稿》。《清史稿》说他“诤谏與术游四方”,其实很少有人知道,这位以孝义闻名天下的咸大咸,晚年就生活在枞茶。李麟对咸默是极为推崇的,在《赠戴南枝先生序》开篇就说:“海内有义士,一为山阳咸大咸默,一为山阴戴南枝。”他写了不少诗送给咸默,表达内心的那一份尊敬。其中有一首《甲戌元日半啸席上呈大咸时将归楚阳》,甲戌为康熙三十三年(1694),距离左懋第遇害已经五十年了,那时咸默已经垂垂老矣,将回到他的故乡。席间,李麟用“名德百年一遗老,典型今日古先生”来称呼这位挚友。咸默在枞茶,多半是依附蔡半啸的,从李麟诗中可以看出,他们经常在一起。

大部分时间,李麟是孤独的。无聊的时候,他就写诗杀时间。除了诗,他还写了许多文章,有《南沙杂记》《绘鹵堂记》《缪氏族谱序》《缪恒庵字序》《缪生诗跋》《徐孝子传》《蔡处士墓志铭》等等。

海陵旧话

洋人赞誉
如皋近代化(8)

□彭伟 译注

如皋与扬子江
——公路通往江边

1932年1月25日,如皋报道。

相对来说,如皋前往江边的时间会变短。从江边,如皋人可以搭乘轮船前往上海及其他港口。通往江边的公路,已经竣工(译者按:此路名为如新公路。《如皋县交通志》转引民国《江苏建设季刊》:如新公路起点如皋县城,途经磨头桑木桥,到达终点新生港,全长28公里。此路向西还可至靖江。此路是江苏第一期招商投资兴建的公路。1932年完工,1934年列入省支线。沿途有如皋、磨头、薛家窑、新生港4个客运站。每日行车8辆,全年营业收入约1500元)。如皋新生港正在建造一个新港区,这里提供食宿,又可搭乘轮船前往上海。这让如皋拥有属于自己的港区,缩短了如皋前往上海的距离(译者按:《如皋县交通志》记载:新生港是长江口岸,除运输客人外,尤以运猪为甚。那时有孙源记、周生记、何锦记、丁德记、张义记五家,拥有船只20余条,运载量1000吨,将如皋生猪运往上海、南京、无锡等地。另有邹小鲁在此经营划子,运载量160吨,协助大达、大通两家轮船公司接送客人上下船)。之前如皋还未有如此规模的港区,从如皋前往江边必须乘坐运河上的小船。如今,可以坐汽车一小时内从如皋到达江岸。这里的轮船可以到达所有长江上的其他港口。修建此路时,还修造了一个大桥。

饥荒问题在如皋东部临海地区十分严重。海盗、土匪及用水困难,导致当地人民饱受饥饿之苦。一个父亲贴出告示,出售自己孩子。不同年龄的孩子,开价2元或3元。这笔钱将从如皋寄来,但不够持续购买商品。

一条巨大的运河将从靖江部分开挖至海边,用于排洪入海。这项工程将花费数千元。农民可取回更多土地,庄稼在雨季不会像去年那样遭受损害(译者按:1931年夏天,中国发生特大水灾。《中国历史大洪水》等书文记载:6月28日至7月12日,许多地方雨量在400毫米以上,有的地方雨量一天就超过200毫米。7月中下旬,长江周边的城市都遭遇连续多日暴雨,安庆“连日大雨如注”。长江中下游水位同时迅速上涨。汉口水位在5月10日超过22米,7月5日接近24米,8月19日超过28米,最大洪峰流量接近每秒60000立方米。汉口及以下的九江、安庆、芜湖、南京等沿江城市的水位,屡屡超过警戒水位,前后长达两三个月。如皋位于长江中下游,也未能幸免于难。相比大城市建筑被淹,如皋临江地区多为农田,因此农民损失最大。《东皋话旧》也记,1931年,长江水位上涨,如皋永安沙坍塌,淹死很多人,也使很多人无家可归)。

我的如皋邻居们正在为欢度传统的中国春节忙前忙后。外国人的元旦今年在如皋又是很平淡的。

——译自1932年2月9日《字林西报》第7版