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□赵文新

那时不知有冰棍

今年酷热，糨糊一样黏稠的空气糊在周围，透不
过气来。疾步走进家，打开冰箱，一股薄纱般的冷气
冒出来，顺手拿一根冰激凌，慢慢吃，应该不会损伤
身体吧？冰激凌丝绸般的奶油冰凉凉地从舌尖滑
过，惬意的感受唤醒童年吃冰的记忆。

我的老家村前有条河，从我记事起，就常到河边
坐船玩耍。河上很热闹，往来船只的划桨声、拉网
声、说笑声，让河水欢腾而生动。从村里到河边有一
条比较宽的路，路中有一个渔场。为了保存鱼，渔场
冷库存放着冬天社员凿回来的冰。渔场成为河水、
村子、社员生活的纽带，因而夏天，孩子们结帮成群
地要冰吃，理所当然。

我跟着小伙伴去渔场要过几次冰。渔场的库房
挺高大，有村里戏台那么高，我仰头看，很神秘。渔
场的看门人，村里人叫他老周。

我去过一次冷库，就像《红楼梦》里刘姥姥身后
的板儿进大观园一样，很期待。几个小伙伴都穿着
半袖短裤。进去后，一股强大的冷气忽地包围过来，
我浑身发颤，抱着膀子蜷缩着，看着山一样高高的冰
块，闻着浓重的鱼腥味，感觉寒冷阴森。又觉得进来
一趟不容易，吃冰的美妙比寒冷更有诱惑。赶快弄
冰，顿感人小力薄，有点老虎吃天无处下口的感觉。
还是个子高的小栓子有办法，他看见一把铁锹，顺手
拿起来当刀，用力削。飞起的冰碴打到身上又疼又
凉，我们都等着接小冰块。他低头用劲地剁、戳、撬，
铁锹把儿弹回来，磕到他脑门上，他扔下铁锹，捂住脸
喊疼。听到老周拉着侉声说，冰吃多了肚子疼，出来
吧，要锁门呐！我们赶快捡了几块冰，匆忙中塞进嘴
里一块，又掖在口袋里几块，准备回家吃。

一次下午放学后，我们六七个同学去渔场要
冰。看门的年轻人说老周歇假，他替班。他不认识
村里的人，看我们背着书包，就让先背书再给冰。大

家轮番把学过的课文都背了，他还不给。我赶快掏出
语文书，读没学的课文：“也许你在大治或鞍钢，勤劳
地操作在高炉旁；也许你在长江三峡……”年轻人打
断我，说不是“大治”，是“大冶”，比“治”少一点念“ye”
的三声，就是把爷爷的“爷”音拐个弯儿。听他这么一
说，我不再读了，和同学半信半疑地看着他。“还吃冰
吗？”他问。这时太阳西沉，天不太热了，主要还是背
书让心里比吃冰还凉，我最先摇头，转身回去。其他
人也跟着往回走，七嘴八舌地说那人：不给冰吃，还给
称大辈当“爷”，比老周差多了。我回家翻《新华字典》
查“冶”，果然是“爷”的音拐个弯儿。一直记得“大冶”
这个笑话，从那时起，不认识的字，我都要查查字典，
不再蒙着读。

一直到改革开放后，村里开了个冰棍厂，一根冰
棍5分钱，比渔场的冰好吃多了。小伙伴们也长大一
些，我们再也没有“组团”要冰吃了。长大后，看电视
台播出的电视剧《贫嘴张大民的幸福生活》，张大民给
患病的母亲从冰箱里端出半碗冰，老人咯嘣咯嘣嚼冰
的声音和我们当年吃冰一样，很享受，还有感染力。

最近读作家肖复兴写的《冰窖厂记》，文中介绍：
《北京民间风俗百图》，清同光年间版本，其中有一幅
题为“舍冰水图”，上有工整小楷题词：“凡三伏时，官
所门首搭一席棚，木桶盛凉水，上置冰一块，棚上挂黄
布四块，写皇恩浩荡，民间施舍，写普结良缘，以为往
来人止渴。”《燕京岁时记》里说：“京师暑伏以后，则寒
贱之子担冰吆卖，曰冰胡儿。胡者核也。”对于远离皇
城根儿在农村的我们，冬天吃冰从自家水缸里取（农
村冬天屋冷，水缸结冰），夏天吃冰到渔场要，觉得挺
满足，冰块似乎还带甜味。

我觉得回忆是一盏灯，照亮了童年生活中有趣的
细节；回忆是一个净化器，过滤了儿时物质上的匮乏，
留下纯真和欢快。

最凉的面
□王乃飞

□郁海红

碎 花

我们部门新分来了一个“00 后”小姑娘。
这个夏日，她总是身穿各种款式的碎花连衣裙，
足登碎花凉鞋或碎花镂空帆布鞋，身背一只碎
花的双肩包，就连喝水的瓷质茶杯上也印着碎
花图案。更夸张的是，她用来上下班的那辆新
买的电动自行车，也被她贴满了不知哪儿弄来
的碎花图案。她自称为“碎花控”。说实话，自
从她来了以后，办公室里就一直散发着清新淡
雅的青春气息。

少女时代的我，也是有碎花情结的。记得有
一次，还是小学生的我放学回家，看见门前晾衣
杆上晾着三块不同图案的棉布，我一下子就喜欢
上了那块土黄底色上开满紫色小花的布料，像极
了我家屋后那片开满二月兰的小土坡。妈妈说
这是托人从上海买来的布料，给我们姐妹仨每人
做一件衬衫过儿童节。小妹喜欢那块印有小花
猫图案的，二妹喜欢印着草莓图案的。后来，棉
布衬衫经过多次洗涤后褪色不少，以至于每次看
妈妈帮我漂洗衬衫时，我都担心那些小花朵会被
清水带走。再后来，有了一种叫作的确良的面
料，虽然那种面料穿了未必凉爽，甚至还显得不
透气，但是在那个年代，的确良这种面料很是火
了一把，因为挺括、结实、耐穿、易洗、快干，还不
容易掉色。那些小碎花图案不管清洗了多少遍，
颜色总是那么鲜艳如初。

20世纪80年代中期，自己有了工资，买衣服
时碎花常常是首选。特别是在夏天，不管长袖、
短袖，抑或是各种款式的裙子，我都偏爱碎花，那
些细碎的花朵包裹着我的身体，总是令我身心愉
悦，就仿佛春天从未远离。

有了女儿后，我将自己的碎花情结延续到她
的身上，总是给她挑选碎花图案的衣裙，小时候
她也很喜欢，上大学后却开始嫌土。而我自己随
着年龄的增长，身材早已走样，穿着碎花系列的
衣服站在镜子前，自己看了都觉得别扭，活脱脱
欧巴桑的感觉，于是只能穿一些有小块碎花点缀
的衣服了。

我的衣柜抽屉里还保存着女儿小时候穿过
的两条碎花肚兜，还有一块女儿还在襁褓中时打
蜡烛包用的棉布被面，蓝底配着黄色的太阳花。
每当轻轻触摸这些时，就会有一股熟悉的气息在
那些碎花里面氤氲而起，仿佛是再次触摸到了女
儿粉嫩的小手、脸蛋，看着她均匀呼吸、甜蜜微
笑、萌态十足地打着哈欠，那些盛开着的小花朵
一定潜进了她的梦乡。自己的童年、少年、青年
时代，曾经拥有过的或热烈、或素雅、或跳跃、或
梦幻般的碎花衣衫，也清晰地在我眼前一一飘
过，一些与碎花有关的人和事，就会穿过记忆的
廊桥缓缓而来……

在我的记忆里，树上知了声不断的时候、奶奶的
扇子不离手的时候、跑在路上脚丫子被路面烙疼的
时候……就是到该吃凉面的时候了。

吃凉面，是我儿时关于夏天最美好的回忆。做
凉面不需要什么贵重的食材，要求却又是严格的，处
处都要讲究一个“鲜”字。

面要“鲜”——要才擀出来的面，还带着水分，不
经少许耽搁，一擀出来就下到锅里。

水要“鲜”——这水要是刚从井里打出来的，鲜
凉鲜凉的，不许“沾”上半点阳光，一打出来便放在阴
凉地里。

材料要“鲜”——黄瓜、豆角，要是刚从架上摘下
来的；香椿芽，要是刚从树上采下来的。

那时候，谁家院子里种菜了，便踏进人家门里，
喊一声：“摘只黄瓜，下凉面了！”对方大都很热情地
说：“摘吧，这么热的天，不吃凉面热死人呢！”

每到吃凉面的时候，母亲就在那里和面、擀面，
父亲便忙着剥蒜、采来新鲜的香椿芽，或摘来黄瓜、
豆角。母亲做出面来，下到锅里，等快熟了就喊：“面

就要得了，打水吧！”
父亲就呼哧呼哧在小井上压一通水。等面熟了

捞出来，立即就放到盛满凉水的盆子里，过一会儿，面
在水里凉了，要再捞出来放在另一个盛满水的盆子
里。换两次水，那面便真正的凉透了。

然后就是一阵捣蒜声、切菜声，菜和蒜泥搅在一
起便成了汁水。凉面一碗一碗地盛上，盆子里放着

“汁水”，每人按自己的口味加料，拌匀了，呼啦呼啦扒
进嘴里。

吃一碗凉面，便觉得身子在热浪的煎熬中轻松了
许多；吃两碗凉面，五脏六腑都有一股清爽气；吃三碗
面，从头凉到脚后跟，忘了是在夏天！我再去盛面的
时候，母亲却瞪我：“吃多少了，不把你肚子撑爆。”我
这才想起，平时吃面条也就吃一碗的，这回一下吃进
去三碗了。怎么吃起凉面来，就不觉肚子小了呢？

每吃那么一顿凉面，便觉得几天都在凉爽里。
等我长大走出家门，在外面吃过很多凉面、冷面、

凉粉等，但不如我家乡的凉面“鲜”得够劲、凉得彻底、
味儿那么接地气。


