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心窗
片羽

走马
天下

画桌前方的绿色
□侯德剑

难忘秦淮
□刘伯毅

破雾行 陈顺源

南京的秦淮河让人向往，两位现代文学
大师朱自清、俞平伯在20世纪30年代就以
《桨声灯影里的秦淮河》为题，各自写了一篇
情景交融的散文，留下一段佳话。虽然现代
人很难体会朱自清、俞平伯两位大师笔下那
略带“蔷薇色”的秦淮河，但这块“金粉之地”
不知醉倒过多少文人墨客，隐藏着多少风流
韵骚。因此，我只要到了南京，尤其晚上有
空，都想去游览秦淮河。

游览秦淮河，最好是坐游船，接触距离近
些，那碧澄平静的秦淮河水，人头攒动的夫子
庙，高大牌楼，桨声灯影，画船箫鼓，虽不是
朱自清笔下的那个秦淮河，“一眼望去，疏疏
的林，淡淡的月，衬着蔚蓝的天，颇像荒江野
渡光景”，但秦淮河如今的热闹，还是让我如
梦如幻、如醉如痴。特别是那倒映着河畔建
筑的秦淮河水，悠悠微波里，似乎藏着六朝
古都无数的秘史和怅怅的哀忧，又像隐着数
不清的红颜媚眼和那缺残的青楼旧梦，让人
着迷。

于是，我登上画舫，缓缓摇着木桨，汩汩
桨声摇碎了澄阴的河水，画舫慢慢前行，我细
细品味，秦淮河两岸鳞次栉比的明清式楼台
回廊，雕梁画栋，悄悄向船头拢来，又无声地
向船尾逝去。吴敬梓望月的文德桥过去了，
王导、谢安两大豪门居住的乌衣巷过去了，李
香君滴血的媚香楼过去了，王献之迎送爱妾
的桃叶渡也过去了，穿行在历史和现实之间，
这些有的壮烈、有的缠绵、有的深情的故事，
让我的心也像这月夜一样朦朦胧胧，道不清
说不明。

这里古称淮水，据说秦始皇时凿通方水
引淮水，横贯城中，故名秦淮河。秦淮河是扬
子江的一条支流，全长约110公里，是南京地
区的主要河道，历史上有名气。近代因战乱
等原因，两岸建筑多遭毁坏，河水亦日渐污
浊，昔日繁荣不复存在。1995年后经修复，
这里再度成为游览胜地。我不知这极有名气
是如何营造的，倒是李香君、董小宛、柳如是
等女子的传奇随着现代手段家喻户晓。“冲冠
一怒为红颜”，那是有着怎样才情和美貌的女
子？我想如果没有陈园园，明清两朝的历史
也许会改写；柳如是，中国第一大才女加侠
女，却有着傲然的风骨；有人说董小宛就是董
鄂妃，正是她使得顺治帝不要江山要美人；还
有人说，李香君才是秦淮八艳的魁首，那似血
的桃花仿佛李香君灿若桃李的容颜，才有了
那后人非常喜欢的《桃花扇》的故事。一个巴
掌拍不响，倘若六朝时代的十里秦淮两岸没
有贵族世家聚居，没有文人墨客荟萃，那林立

的青楼、凌波的画舫，会有这么多人去吗？即
使有，也逊色许多。

“孔圣人”是在900年前被请到秦淮河边，
过去规模宏大的孔庙，如今只留下一间大殿堂
和一个大院子。大殿内，孔子铜像巍然耸立，
长发与胡须繁茂，双手拢在长袍的大袖内，拱
手胸前，似乎在恭顺着上天的力量，可孔子的
眼睛遥望着高远的天际，并不俯视尘世间的芸
芸众生，我想孔圣人终日与市井声、艳歌声做
伴，心情也好不到哪里去。孔子一生重德、积
义、怀美，一切语言行为乃至表情都谨慎守礼，
强调男女有别，并告诫世人：非礼勿视，非礼勿
听，非礼勿言，非礼勿动。到了秦淮，却耳闻目
睹了数不清的世风日下、叫人烦恼的事。孔子
曰：君子喻于义，小人喻于利。现在孔圣人耳
边无读书声，身旁无坐而论道的君子，却整日
充盈着市井叫卖、商贾砍价声和铜钱的叮当
声。孔子信奉中庸之道，要哀而不伤，乐而不
淫，门前却偏偏青楼林立，珠帘暮卷，香风熏
人。把孔圣人供奉在这里，也是难为了他。

在孔庙的附近，是明代贡院的遗址，是现
存中国古代最大的科举考场的监考点，本来也
应该有看点，可进去的人不多，现在它的遗址
上建了“中国科举博物馆”。正是应了秦淮河
寸土寸金的说法，博物馆整体沉入地下，上部
为一个静静的浅水池，形成了一面古镜，让人
联想到“以史为鉴”的古语。坡道的狭长空间
环绕而下，一边是布满文字的经匣，另一边是
瓦砾堆积的立体庭院。至地下20米，是一个环
形水池环绕的开放庭院，庭院中央是四层通高
的魁星堂，仰望上空魁星点斗四周，历代状元
名录在灯光照耀下熠熠生辉。但我们知道，更
多的人是从童年考到青年，从青年考到中年，
直至白发老翁，也未能如愿，以致生活无着，贫
困潦倒，被人耻笑。走在贡院里，我心情沉重
压抑。

入夜，凄楚怆然的只是怀古伤今的游人，
小商小贩只管高高兴兴地叫卖、吆喝。南京
人吃过晚饭，出门闲逛，虽说多了些市井气，
但我却以为这更像旧时秦淮，毕竟她不是林
妹妹的潇湘馆，安安静静、清清爽爽就不是风
情万种的秦淮了。正是适应了这种需求，夫
子庙和江南贡院两处景点直至深夜11点钟才
关门谢客，这在全国旅游景点里也很少见，形
成了秦淮河特有的热闹与聒噪，特有的诗意
和才情。不知怎的，我总认为秦淮河应该属
于夜晚。只有在这浑然的夜色中，人们才可
以在她的怀抱中恣意纵情、释怀坦荡，虚伪的
面具和矫情的做作都会被黑夜吞噬，并在这
秦淮河水里慢慢消融。

我家客厅宽敞素雅，南北
通透。南窗外侧阳台上倚窗
定制了长方形的鱼缸，这样，
南窗内侧下的画桌上方便有
了一幅小生命的鲜活景观。
一年四季的阳光照射，每天的
鱼饵投放，加上鱼儿排泄物的
肥源，鱼缸水质变活变绿，适
时增减水量，便将水色掌控成
讨喜的翡翠色。

夏秋两季缸内绿藻旺长，
浓郁碧透之绿增添了几分清
凉消暑的感觉。我搁笔小憩，
牛饮藿香茶，聆听田园交响乐
曲，尽享着这养眼养心养性
的生态氛围，坐看那逆光下
穿梭的鱼影，联想着我与水
交友、从小游泳到老的快乐片
段……而冬春季之晨，待我客
厅地板完成“蛙跳”，冷水浴后
步入阳台晒太阳时，我的身影
马上会引来敏感鱼儿的习惯
性欢迎。我会意地拎起鱼饵
袋，敲响缸玻璃，这时“六胡子
红眼”“红白大尾”“高背花鳗”
几尾大货跃游搅水，急切翕动
的大嘴伸出水面，伴着“开饭
啦”的喊声，我撒出手的鱼食
几乎倒入它们的口中。它们
抢食的活力也吊足了我的胃
口，当然我的早餐要比鱼儿富
足有余，但听它们觅食的声响

好像吃得比我有味。不过，鱼
儿不知道，我吃早餐的过程包
含着裸晒补钙和赏读补艺，顺
光侧看玻璃鱼缸里呈现的我
与鱼儿共进早餐的叠影，鱼想
变成人的传说不无道理啊！

晨风舞动着高层阳台上
的绿色植物，米兰、棕竹、橡皮
树、绿萝和各种花卉是夫人的
最爱，她甘愿劳乐。除了适时
小施花肥外，从鱼缸里不定期
抽出的有机肥恰似花木们可
口的饮料。即使我俩外出旅
游，儿女们也会遵嘱上门服
务。

阳台芬芳的香草味不但
让我回味童年美食“香草饼
干”，也时常引来迷途的小鸟、
昆虫。一次，一只秋蝉旁若无
人地降落在棕叶上，我轻手轻
脚靠近这久违的白石老人笔
下的精灵，“叽……”忽的一声
长鸣，一个结实的小圆点振翅
飞向楼下树林绿浪。

绿色是生命的保护色，我
曾以年轻的生命投入蓝绿天
池的怀抱畅游，曾深入草原深
处采风写生。中国的绿、外国
的绿、地球村的绿，都是人类
的大氧吧！我陶醉在小家大
家的绿色中，身心不老，创意
清新。

氤氲的水汽，湿润了眼；
温热的汤，唤醒了味蕾；鲜咸
的口感，暂停了时间……熔化
了金子的阳光洒入那装满鸡
汤的粗瓷碗中，仿佛一粒石子
扔入平静的湖泊，时光倒流，
切回到从前。

那是一场模拟考试后的大
雪天，冷气直向脖子中钻，使我
无助地低下头，“吱呀吱呀”，既
是踩在雪中的响声，更是踩在
身上、心上的裂缝声。白雪上
的肮脏脚印，与我相伴回家，泪
水使鼻尖酸痛，脑海中不停浮
现试卷上那大大的红叉叉，使
我的自信就像落入水面的雪一
样不停地消融。“没事没事，小
飞虎，我从乡下带了自己养的
草鸡。来，喝碗新煲的鸡汤。”
祖母看透了我的心，用乡音安
慰着我，“人是铁饭是钢，吃饱
了就去干，没什么过不去的
坎。”“嗯，没事的，不会就学。”
我心中默念，挤出一个僵硬的
笑容，捧起那个大瓷碗，一口口
喝下香喷喷、热乎乎的鸡汤。
一、二、三，热意仿佛接到军队
中说一不二的命令，刹那间全
都扩散开，温暖了我的胃、我的
手、我的脚……

我站在阳台边，捧着剩下
的小半碗鸡汤，碗上的温热从
指腹传达到心间，宛若那熔化
了碎金的阳光，金灿灿的，缓
慢却坚定不移地融化着我心

中的失意。祖母半搂着我,一
下又一下地抚着我的头：“嗯，
收拾下坏心情，没什么过不去
的坎！”“好的。”我回过神，匆
匆喝下一口温热迟迟不散去
的鸡汤，回到房间伏案刷起了
题。那两个星期，我重做了厚
厚一套试卷，整理了一本沉甸
甸的错题本。那两个星期，祖
母一直待在厨房，各种吃的琳
琅满目，还永远有一碗煲得正
正好的鸡汤。两个星期后，我
轻松地交完了卷，回到家，只
是这一次，家里没有祖母和鸡
汤等着我——祖母回了乡下。

我也曾让妈妈给我煲过鸡
汤，可总觉得味道寡淡了些；我
在饭店里也点过鸡汤，那都是
人工味精不自然的鲜味。我也
想回乡下待一段时间，可妈妈
工作繁忙，我的功课又重，总是
推迟了一次又一次。时间一点
点过去，曾以为最寻常不过的
事情，却越发难以实现——祖
母骨折后，不能爬楼梯，已不再
进城，也不再养鸡，更不会抓田
螺、抓青虫去养那种两年才杀
的老母鸡了。

一碗只道寻常的鸡汤，却
品出不一样的爱。汤如此，事
亦如此。当时认为极平淡寻
常的人或事，只有在岁月流转
后，才会深切感受到它们的独
特珍贵。可那时，却偏偏难以
拥有。

当时只道是寻常
□钮子涵

灯下
漫笔


