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往事并不如烟
——读胡吉飞文集《岁月留痕》的联想
□王嘉祥

全书共有22篇文稿，生动
地记录了十几位老书记和县级
领导干部的律己行为和亲民作
风，提醒我们不要忘记老一辈的

“亲民留痕”，恪守人民至上，继
承和发扬党的优良传统，努力实
现富国强国之梦。

不忘“大师遗痕”，勤勉永葆
晚节。二十世纪八十年代初，胡
吉飞调任如皋市建委副主任，其
后不久即兼任“恢复水绘园领导
小组办公室”副主任。因为工作
的关系，他有幸结识了中国古建
筑园林艺术家、上海同济大学陈
从周教授，并与这位艺术大师结
下了不解之缘。在文集中，胡吉
飞用了近30个页面，浓墨重彩
地回忆介绍了他与大师的交往
和受到的教益。陈从周大师曾
先后两次到如皋，都由胡吉飞等
陪同考察水绘园，安排他的饮食
起居，并向大师提供了许多如皋
方面的历史资料。胡吉飞也多
次去同济大学大师的家登门求
教，每次都受到亲切接见和许多
教益。陈从周擅长文、史，兼工
诗词、绘画等，有《苏州园林》《梓
室余墨》《说园》等专著存世，他
首次提出了“江南园林甲天下，
苏州园林甲江南”的论断，尤其
他在《说园》中阐述中国园林理
论时，融史哲艺与园林建筑于一
炉，更是受到国内外学者的好
评。大师以借景、邻虚、屏障、对
景等中国园林造园理念和手法，
为修复、升华水绘园十八景点作
出了重要贡献。在与大师的频
繁接触和交往中，胡吉飞受到了
艺术的熏陶和影响，让他这个园
林建筑的外行逐渐入门。

胡吉飞将大师题赠的“山色
谁题”横幅，视为对他从事城乡
建设工作的指令和激励，把大师
挥笔写下的《忆江南》：“如皋好，
信步冒家桥，流水几湾萦客梦，
楼台隔院似闻箫，往事溯前朝”
等词句抄录在笔记本上，当成大
师对如皋古城最好的描绘，时常
进行吟诵。他从陈从周教授的
为人处世中悟出道理：人多时要
学会管好自己的嘴，少言多思；
人少时要学会管好自己的心，莫
生邪念。方能行稳致远，才会有
所作为。胡吉飞深知，往事并不
如烟，诸事均可后鉴。他说，我
这辈子不可能有陈从周教授那
样的丰功伟绩，但我一直在学习
大师做人的风范和做事的风格，
直至走完此生。

7月20日下午，胡兰英将他哥哥胡吉飞的文集《岁月留痕》送到我们杂志社，转身笑着
说：“炳哥再三嘱咐，一定要送到您手里，我的任务算完成了。”

胡吉飞是我超过半个世纪的老朋友，他祖籍江阴陆家沟，父亲13岁逃难到如皋南乡的
东车马湖，在舅舅家落脚，学成手艺，成家立业。1937年2月，胡吉飞生于如皋薛窑老镇，
1952年考入南通师范学校初师班，毕业后长期在如皋县委、县政府办公室任秘书，后从如
皋市建委副主任的岗位上退休。他为人敦厚笃实，做事细心周到，在如皋政界和民间均有
良好口碑。他退休后，为身边的人写了许多回忆文章，并在当地报刊上陆续发表，后又整
理汇成文集发行，他这种“不为自己留片言，只为他人称功德”的精神，十分难能可贵。

我逐章逐节阅读他的文集。老
胡那有点扬州评话风格的叙述和近
乎白描的写法，一下子击中了我的
心，我们共同熟悉的许多老书记、老
同志，又一一再现于眼前。文集汇
编的102篇文稿，既有忆文、故事，
又有人物素描、随笔杂感等，他以胡
氏百年家史为经线，以记录他熟悉
的人、经历的事为纬线，编织成了一
轴记录时代风云变幻的画卷。

因为胡吉飞经历的那个岁月，
是我们共同走过的年代，所以我读
起来倍感亲切。介绍的很多人和
事，常令我掩卷沉思，浮想联翩。在
漫长的人生路上，胡吉飞和他的同
辈人留下了一行行足迹和一道道旅
痕，其中有三道给我印象最深。

吉飞出身寒门，兄妹九个全靠
父母亲刨土觅食为生。生活的贫困
与苦难，从他讲的“三个第一次”可
窥见一斑。

第一次用牙刷。吉飞与许多农
村孩子一样，打小没条件刷牙。他看
到家对门的一个店老板，每天早晨

刷牙漱口的模样“水含在口中，仰面
朝天，水就在喉咙里哈哈作响，然后
头颈突然向前一倾，吐出冒着白沫的
漱口水……”就极为羡慕，梦想自己
也有一天，能像模像样地刷一次
牙。直至他上了初师后，才花四角
钱买了一把牙刷，花四分钱买了一
袋黑人牌牙粉。这把牙刷坏了就去
修修补补，用了整整三年。看看现
在，再普通的家庭也是一人一把牙
刷，且差不多个把月就换新的，至于
宾馆旅社，使用的更是一次性牙刷。

第一次看电影。全国解放后，外
国电影陆续进入中国城市电影院。
银幕上的种种神奇，深深吸引着乡下
伢儿。那时一张电影票才5分钱，可
为了看一次电影，吉飞坚持从老家步
行上学，路上饿了，就在小河边捧一
捧水喝，把父母亲给他买船票的钱
省下来，这才平生第一次看到了电
影《高尔基的童年》。如今，我们不
仅看到普通电影，还能看到立体声电
影，至于有线电视，早已进村入户，就
连手机、网络上都能看到国内外的

影视，这在过去连想都不敢想。
第一次赶考。1952年胡吉飞

从薛窑小学毕业考初师，要从薛窑
步行50多里路，赶到唐家闸应考。
可赶考路上，少年和他的同学遇到
了暴风骤雨，“风大雨急，我们浑身
湿透，两脚10爪锥地，每只脚都抓
出了5个水汪塘儿……”，他“晚上在
一块不足30厘米宽的木板上，睡了
两夜。”后来又步行往返100多里
路，去唐家闸看榜。返回途中，有个
推独轮车的愿意顺道带他，只需出
一千五百元（注：旧币制，相当于现
时一角五分钱），但他无论如何也舍
不得花这个钱。今天考生赶考，几
乎家家都有汽车接送，许多家长早
早就在考场附近预定了星级宾馆包
房，抚今追昔，真有天壤之别啊！

胡吉飞亲身经历过从吃糠的日
子到小康的生活，他提醒我们必须
记住，国家从苦难走向辉煌是何等
不易。希望今天的年轻人，要多经
受一些贫苦教育和挫折教育。因为

“贫困和坎坷是成就天才的伴侣”。

不忘“亲民留痕”，恪守人民至
上。胡吉飞前后23年，在县委、县
政府办公室，作为秘书先后陪伴过
十几位县委书记，其中如张鸣、刁守
坦、唐如浴、王飞岳等，都是从战争
年代走过来的老干部，胡吉飞善于
观察、勤于思考，收集了这些老领导
处人处事的“微末之事”，写成一篇
篇人物素描，从中折射出县委书记
们的优秀人品和优良作风。

张鸣同志是“三八式”的南下干
部，他在担任如皋县委书记三年期
间，号召如皋几十万人民勒紧裤带，
肩挑车推战高沙，从根本上改变了
如西南地区的土壤结构，为后来这
片土地旱改水奠定了坚实基础。张
鸣同志学习焦裕禄在兰考种泡桐树
防风固沙的经验，要求如皋城乡居
民见缝插针，栽种“钉刺槐”（即洋槐
树），从一定程度上缓解老百姓生活
用材和燃眉之急。张鸣同志身为县
委一把手，处处谨言慎行。他爱人
时任人民银行如皋支行政工组长，
一天，时任行长桑云请张书记给员
工们作报告，却被婉言谢绝，张鸣

说：“工作上规避亲属关系，这是党
的一贯作风。”为响应毛主席“备战、
备荒、为人民”的号召，县级机关干
部组织了多天野营拉练，回到县城
大家集中在操场上，请张书记讲
话。他看到大家都很累，于是就讲
了一句话：“三军过后尽开颜”，随后
右手向空中一挥，大家回家休息。

那个年代，包括县委书记在内
的机关干部，下乡都是骑自行车或
步行。在群众家搭伙吃饭都照样缴
粮票和饭菜钱。白天在一块大田里
劳动，夜里在一个屋里睡觉，随时能
听到老百姓的心声，知道他们的疾
苦。群众要向县委书记反映情况，
无需经保安盘查、门卫登记、秘书预
约，也极少发生群体性上访事件。

胡吉飞写了一个真实的故事，
称赞县委书记刁守坦工作不唯上只
唯实。二十世纪六七十年代，城市
居民供应的豆制品，全用冷榨豆饼
做原料，被群众称为豆饼豆腐，口感
较差，营养价值也不高。刁书记不
怕冒着违反粮食统购统销的政策风
险，下决心解决群众吃不上黄豆豆

腐的问题。他将平价豆饼转议价，
议价黄豆转平价，并想方设法贷款，
办起了豆制品厂，终于让广大居民
吃上了可口的黄豆豆腐和百叶。刁
书记的亲民作风，在如皋上下一直
被传为佳话。1973年，时任县委书
记唐如浴帮助福建省闽清县雄江农
机厂，解决了从如皋农机厂不用钢
材置换，却购买了一台 6136 型车
床。雄江方面为了感谢唐书记，随
车托运来两只樟木箱，每只箱子六
块板，当时成本价每只也就16元。
唐书记发现后随即找到胡吉飞，认
真地说：“樟木箱是个好东西，我不
是不需要，也不是拿不出这个钱。
但不论是拿还是买，都属以权谋私，
因此，这两只箱子交给你们办公室
去处理。”县委老书记谢翼飞一次带
领一班人，去如西地区检查工作，中
午到搬经公社食堂用餐，正赶上包
扁食，一人一份四角钱。老谢曾在
这个公社做过书记，于是，就有他的
老部下替他们付了饭钱。之后老谢
知道了，责成胡吉飞一定要把饭钱
如数送还……
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