

崇川往事



▲后张榭一角(摄于建筑南侧围墙内,原载《新嘉坡画报》第42期)



惜因有关后张榭的文字记述难寻,以致后人难以更多地获取其信息。笔者至今亦仅见1929年上海《友声月刊》中的《南通游记》一文曾有提及。当年春,来自上海的小型旅行团一行九人,专程赴通作四日游。作者倪子仪虽不知该建筑之名,但透过这段简短的文字,今人亦可览其大致风采:

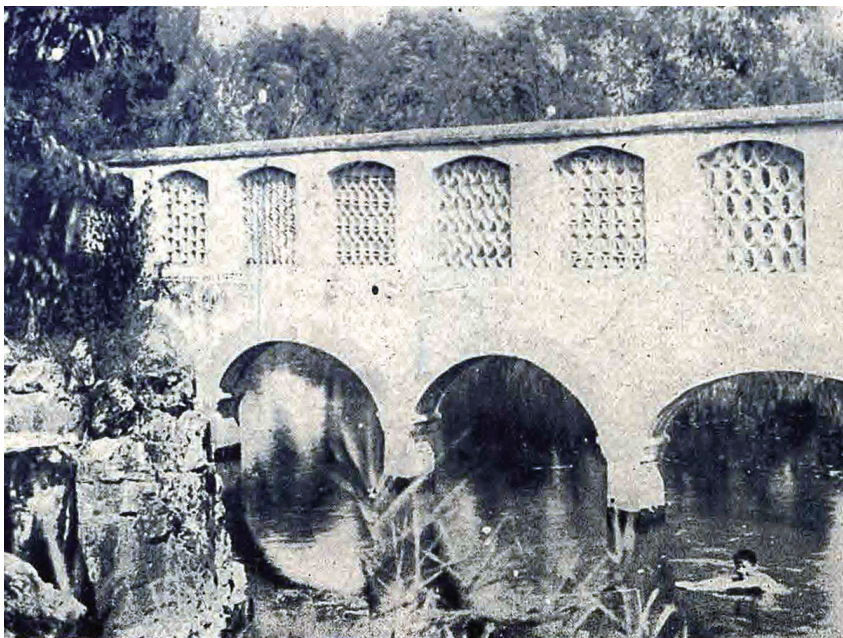
出(东奥山)庄即至张公坡宅,亦在东麓,倚水筑墙,惜无人居住,门窗紧闭,不能入内。由墙隙窥视,布置尤奇,不觉游兴勃发,非进不可。幸河水枯竭,鱼贯从下而上,进后园,石壁高耸,蔚为奇观,流连不忍离去。

另从该刊倪氏游记中的一幅后张榭配图可知,临河围墙向南延伸后,则悬架于河面之上,然后再呈弧形折向西去。再由另一张在同年刊载于《新嘉坡画报》的图可见,南部围墙的这种构筑方式,为院内引入了一汪活水。如此罕有的巧借自然山水的造园,别有一番意趣。而墙内河岸之上的那一片空地,又保证了整个后张榭的布局错落有致、疏密有间。这样的处理方式,为南通园林美学写下了颇为独特的一章。

除了上述图文外,关于它被毁前的记忆就仅存于少数几位老人的脑海中了。原居于军山南麓的朱志坤老人

军山脚下后张榭(下)

□何美红



◀位于后张榭遗址的姊妹石

▲后张榭外景(1929年摄于建筑之东南)

(1940年生),对后张榭的青石台阶、铺地青砖及粗大的梁柱、精美的木雕都印象深刻。当回忆起孩提时与小伙伴们在建筑内游戏,喊叫声会在高大、空荡的屋内回响时,他脸上的皱纹就如同岁月的涟漪,立刻散发出幸福的神情,恍若回到了他的童年时代。

1949年6月至9月,长江流域暴发洪水,中下游地区灾情最大。这年的农历六月廿九,决堤的洪水冲毁了军山西南侧相对低洼处的住房,十多人命丧洪涛。当年仅11岁的张秀英一家因房屋随水漂走,便住进了东奥山庄。3年后,部队进驻山庄,她又随家人搬入后张榭居住。据其回忆,后张榭建筑中,最为精致宽敞的朝西屋位于河边,有房三间,屋前廊檐,屋内木板铺地;饮马池路南偏西有朝南平房两间;坡下有朝东平房四到五间;位于南边的朝北平房亦为两间。朱凤宝老人(1934年生)几年前也曾聊起往事:姊妹石就竖立在后张榭的北围墙内。约20世纪40年代末,为方便百姓出行,南、北围墙同时被拆,但四栋平房仍保存完好。当时的碎石路就从间距3.1米的姊妹石中间穿过,从饮马池南的后张榭北屋后,向西北蛇行,约百米后在山脚处经过一座小巧、精美而又坚固的石拱桥,折向东后即往东奥山庄而去……

在老人们的印象中,直到20世纪50年代中后期,军山国防坑道工程开始施工,后张榭建筑被全部拆除。如今,故地探寻,唯一留存的河岸边东围墙石驳地基,早已被大片丛生的草木掩映其中。尽管历经百年,从河东西望,石驳地基坚固依旧,但河水与岁月浸泡所留下的痕迹却越发清晰。

石峦如缎叠千千,峭壁刀崖鬼斧玄。洗马池南,后张榭旧址处,矗立着两块巨石,系张謇于1924年以人工巧置。两石玉立,如古时大臣朝见君王时所执笏板,故由张謇命名为“苍玉笏”。因两石直立,如双妹并行,故又称姊妹石。姊妹石一高一矮、一胖一瘦,姊高6米4、腰围5米,妹高4米4、腰围2米。张謇所书隶体“苍玉笏”三字即镌刻于“姊石”腰部。极富才情的啬翁老人还专作铭文:“震霹雳,坠而侧,何月日?度以尺,修二十。耑起立,象以笏。神所执,质特泽。”一篇《苍玉笏铭》,将其竖石立景的事情记录了下来。再回看图中旧影,摇曳扶疏的绿树青枝中,姊石如笋尖探出其间,妹石朦胧中依稀可见。此情此景,与雄山秀水融为一体,恰似一幅清新的山水画,充满着诗情画意。

状元公独具慧眼,精巧营造。当年的后张榭,真是一派风景绝佳的清闲之处啊!

南通的丁祭

□曹印毕 林举百

许。就此一直执行下去。

到兴办学校后,儒学里的讲书楼改为模范小学,陈子歧、顾若奎、王咏渔做教员,因王善吹管笛、喜昆曲,学生除体操唱歌外,教以乐章和舞艺,从此丁祭的乐舞生每多以学生充之,步伐整齐、舞技娴熟、歌声嘹亮、音乐合节,于是观者云集称盛一时。

与祭的学生每晨赏包儿六只,中晚吃鸡肉六碗,放假四日、演习三天,实祭一昼夜。祭后每人分麻糕四两、腊肉半斤。

光绪死后,溥仪登基,加封孔子王

位改用八佾,计舞生六十四人。前期绸青衫已损,改用布制。主祭行三拜九叩首礼。辛亥后祭法仍旧改用再拜礼。袁世凯称帝,改元洪宪,县长卢鸿钧改穿祭天服,行四拜礼。帝制取消,主祭穿蓝袍、黑褂,恢复三拜九叩首礼。至1927年秋祭为止,以后祀孔即废。

沦陷后的敌伪时期,忽又死灰复燃,再行丁祭,黄厚哉已老态龙钟,被征服役,复练乐舞。主祭穿洪宪时的祭天服,行三拜九叩首礼。如此者四年以后始停。

海陵旧话

丁所老街的饮食店

□程太和

过去,海安东乡丁所老街成“丁”字形。“丁”字形老街上饮食店特多。

丁所老街不大,东西向的横街五六百米、南北向的竖街三四百米。横街上有王文华的怡和园茶馆、储祥龙茶馆,竖街上有吴德山茶馆。这几个茶馆的店面都很大,进得店来,里面摆了十多张八仙桌、五六张四仙桌。店里还经常请扬州评话艺人说书,《三国》《水浒》《岳传》《清风闻》(后更名为《皮五辣子》)说得津津有味,一时间人声鼎沸、欢声笑语。怡和园茶馆地处东街北侧,往店里走上两个阶梯,一边是白案制作间、炉灶,一边是售货柜台,街的对面是王文华自开的烧饼店。小镇居民进茶馆,一碗鱼汤面,再来一两只烧饼足矣。河南竖街的吴德山茶馆在街道的西侧,旁边不远处就是季德庆茶食坊与季德庆糟坊。季氏茶食坊名气一般,但季德庆糟坊噪声海安东乡、如皋东北乡可一点不假,糟坊祖传独创佳酿冰雪酒,畅销如皋、南通、海安、东台、盐城等地,在苏中地区享有盛誉。1930年,冰雪酒获江苏省地方大宗产品展览会展览奖。新中国成立后,季德庆糟坊后人将其配方献给海安酒厂。想当年,坐在吴德山茶馆点几个小菜,喝几口丁所佳酿冰雪酒,谈谈闲、讲讲经,是多么惬意的事。

旧时,小小的丁所街上大小饭店有十多家。横街上有薛显明饭店、孙四奶奶饭店、王元富汤圆店、范广发馄饨店、蒋德昌饭店、葛大奶奶饭店。竖街上也有几家饭店。这些饭店大多以家常口味菜为主,菜品价廉物美、丰俭随客。有些饭店老板亲自为顾客点菜,若菜点多了,店老板会说:“够了,够了!点多了浪费!先吃了再说!”从来没有最低消费的概念,哪怕是一菜一汤、两菜一汤,饭店都正常供应。也有高档一点的饭店,色、香、味、形并重,且能按季节时令,以独特的烧煮法、爆炒法、慢炖法来适应品尝者的口味,使食者齿颊留香、赞赏不绝。顾客们到店都是满意而归。

新中国成立前后,丁所街上东西街有薛来武烧饼店、王文华烧饼店、周国海烧饼店、潘长庭馒头店,河南街上有吴祥升烧饼店、许玉嵩烧饼店等。过去的烧饼均为草炉烧饼。草炉烧饼以李堡东北乡的红柴草作燃料,烧饼以香、脆、酥有名。烧饼店早晨做烧饼,下午有的做烧饼,也有的做斜角儿、京江脐儿。馒头店有“黄猫儿糕”,也有包心馒头。包心馒头中的“菜肉馒头”“洗沙馒头”“五仁馒头”用料考究,颇受顾客欢迎。

丁所羊肉很有名。新中国成立初期,丁所街上河北有罗五儿羊肉店、陆五儿羊肉店,河南有王二羊肉店。丁所羊肉,干片、红烧,均有特色。干片羊肉滋润爽口、不油不腻,细细咀嚼回味无穷。

1956年实行公私合营。公私合营后的丁所各家饮食店分别并入新成立的丁所合作饭店、副食品商店、供销社茶食房等。其中,丁所合作饭店下设两个门市部,一个烧饼店、一个茶水炉子、一个澡堂子。长期私人经营的饮食店走上了合作化的道路。

旧文新刊

祭祀孔子规定于仲春、仲秋之上丁日举行,故称丁祭。通州的丁祭用乐舞生是在光绪二十一年(1895)开始的。

由于江苏学政龙芝生示意,八府、三州可择公费充裕者加用六佾的乐舞,地方士绅孙赞卿、范当世和知州汪树堂响应号召,筹划用费依礼制办乐器、祭器、服装等件,由龙学台派来熟手到通指导,在试院内进行学习,其中以黄厚哉、陈子歧学得熟练。当年秋祭,即予实行,用舞生三十六人及全班执事乐生等参加祭礼,龙学台特于是时按临通州考试,借以观礼,颇加赞