
古城，往往就有古塔。
“通州三座塔，角分四六八；两塔平地起，一塔云

霄插。”南通流传着这样的民谣。
支云塔、光孝塔、文峰塔，古色古香，前两座是佛

塔，后一座用来弥补城市形制的缺憾。
三塔历史各异，样貌也有不同，皆在30米以上。然

而，它们都是江海大地的历史文化标识，在人们心目中
有着极高价值，千百年来见证着南通城的成长历史。

偌大的苏北平原并没高山，海拔百来高的山都集
中在了长江最宽处的北岸，狼山居中，而俊朗的支云
塔在狼山之巅直冲云霄。它高34.98米，五层四级，四
角呈正方形，各层各有三个小门，始建于北宋太平兴
国年间，也有说可能是唐代的建筑。钟楼、谯楼、长桥
与支云塔一起构成了南通的中轴线。狼山广教禅寺
被国务院公布为全国重点文物保护单位。

光孝塔在城内，隐匿于深巷，始建于唐代咸通五
年，寺早塔晚，成为天宁禅寺一部分。相传公元958年
南通建城前，就已有了濠河，有了这座灵秀的寺院，后
来加建了塔。塔下古碑上写有“未有城，先有塔，前人
就塔建城”等字样。它最为古老，是五级八面的砖构
木塔。塔高30米，身段颀长，玲珑挺拔。多少次在毗
邻的南通中学校园内，向西驻足凝望，夕阳下，古色四
溢，把青春勃发的校园相衬得如一幅浓妆淡抹总相宜
的经典油画。

令今天南通人自豪的是，这里崇文重教，英才辈
出。然而，古传很久没出大些的士子，于是，好心者决意
在濠河畔筑基树塔，名曰“文峰”，《通州新建文峰塔记》
中说建塔目的是“补山水之形胜，助文风之盛兴”。它是
明代万历四十年所建，五级六角，每面一门两窗，门洞内
设有扶梯，高达39米。后来，此地真的文气沛然起来，
先后有胡长龄、张謇中了状元，文峰塔的这则故事既神
秘又悠远，也更加迷人。塔院内还有六朝古松。其实叫
文峰的塔很多，许昌就有一座同名的。

好几年的大年初一，我都早早抵塔而登，想给这
座城市增添更优雅的文气，连大雪天也没停顿。

中国的古塔几乎都是砖木结构，所以一直昂首挺
立在那里的实在稀罕，要么是火灾、涝灾，还有地质灾
害、战争破坏。南通三塔也都如此，逃不过重建再生
的命运。然而，地上都是新建的，地下的塔基诉说着
它的年轮与沧桑。

我有机会参加到保护性修复的行列，让它们焕发
新的风采。具体负责维修的人员告诉我，在支云塔身
找到的“宝藏”其文物价值之高，整理光孝塔地基时发
现其历史更长。我登临过支云塔、光孝塔，还陪着建
设部部长汪光焘爬过文峰塔。往往是，沿着逼仄的塔
内通道，经过艰难的爬升，灰尘凝结在额头的汗水里，
最后一出狭窄的洞口或门户，喘着气却顿觉眼界大
开、天地迥异。

江最阔处向海生。支云塔上看长江，烟波浩渺，
气象万千。船变小了，向黄海东流的气势更大了。向
北望去，一座现代化的城市错落有致、倚江而立。

一城江山，福地崇川。
南通三座塔，角分四六八，两塔平地起，一塔云中插。
大地平坦，山峦不高，而宝塔使这块地顿时伟岸

起来。腾云托月，让这座城市更加妖娆妩媚。更重要
的是，作为文物保护单位，它是历经沧桑的见证人，看
人来人往，看这座城一天天美好起来。

南通的三塔，两座属宗教界使用，一座属文化界
管理。2005年10月16日，文峰塔院揭牌暨文峰塔修
缮竣工仪式举行，随后文峰塔还对外开放过很长一段
时间。

如果有机会，你站到塔下，凝望它们在空中绰约
的风姿；抑或辛苦四肢、委屈腰颈，一层层登临，那濠
河的柔波、五山的挺拔、历史街区的古老、远近原野的
芳色，尽收眼底。你会情不自禁地感叹：爬上历史的
肩头，走到了豁然开朗、空气清新的外头，有了极目远
眺的开阔视野，多了一份浓浓的乡愁，摇曳在眼前，舞
动在心头。

垒塔垒运，造塔造福。思想上的登高望远，首先
来自生活中的登高望远。于是，我总喜欢爬塔、经常
想去登塔。
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灯下
漫笔

芬芳
一叶

南通三塔
□黄正平

我和太湖有个邂逅
□高铭

收获 孙镜福

骑行，叙诗，筑梦九华山
□海狼

紫琅
诗会

第一次知道太湖，是小学时
在课本上读到的《太湖秋夕》：“水
宿烟雨寒，洞庭霜落微。月明移
舟去，夜静魂梦归。暗觉海风度，
萧萧闻雁飞。”此后，我总能在生
活和网络中看到听到她的秀美，
久而久之，我对这片湖泊有了更
清晰的认识。偶然一次在饭桌上
吃到鲜美的鱼虾，忍不住赞了两
句。友人告诉我，“这可是太湖特
产——太湖三白。”至此，我便心
生好奇，究竟是怎样一方水域，既
广阔秀美，又物产丰富？

终于，在去年夏天，我和朋友
相约，自驾前往太湖。我们没有
选择特定的景点，而是随机选择
了一处公路旁作为观赏点。早晨
的太湖好像戴着面纱的少女，淡
雅而纯朴，一层薄雾笼罩着静谧
的湖面，点点白帆随风荡漾，还有
裹挟着湖水味道的凉风迎面吹
来。早晨的公路并不繁忙，我们
在路边沿着太湖缓步。不知不觉
中，雾渐散去，那广阔无垠的湖水
映照着蓝天愈加碧绿，艳日洒下
万道金光，点缀着这块碧玉。这
里没有喧扰，没有工业的痕迹，唯
有万顷碧波、万亩良田，散落的村
落仿佛带着不为人知的故事，静
待有缘人的探寻。

时隔半年，重游此地，我想

近距离感受一下太湖之美。汽
车绕太湖行驶，傍晚的太湖湖面
有白色鸥鸟掠过水面，芦花随风
飞舞，没有艳丽色彩的装饰，却
自带清爽浪漫。湖岸的芦苇多
数已被收割，只留一截苇秆，远
望如黄金沙滩，阴天的湖面被一
层薄雾笼罩，若不是层层叠叠的
群山立于水面，则很难分辨出哪
里是水，哪里是天。这样的太湖
更显神秘朦胧，令人心驰神往。

我们找到一处较大的湖岸，
循着一条小道走近太湖。或许
是刚下过雨，岸边的泥土十分松
软，剩余的芦苇秆嵌在泥中，踩
上后发出咔嚓咔嚓的声响，微风
中混着泥土与芦苇的清香，这一
切令人心旷神怡。走近岸边，才
能看见湖中浅处的植物和淤泥，
定睛细看还有几条黑色的小鱼
欢快地在水草中穿梭着。微风
轻拨清澈的湖水，轻轻拍打着岸
边，偶尔一两艘渔船缓行在湖面
上，脑海中不由冒出一句诗“定
是丹青不能画，一浇殊欠酒如
泉”。我们在岸边走着，发现了
好几处被封堵的排污口。从一
位在湖中打捞垃圾的大爷那里
得知，几年前的太湖并不像现在
这般澄澈。太湖的环境污染问
题不仅困扰太湖，还影响周边居

民。随着人们对生态环境的不
断认识，太湖的保护工作得到重
视，通过几年的不懈努力，太湖
大部分的污染问题都得到了解
决。如今的太湖，游人不绝，水
产品的质量也提高了，肥美的鱼
虾走进大众的餐桌。

南方湖泊的温婉由太湖可
见一斑，而北方湖泊又是怎样的
趣味？2021年秋天，我来到位于
保定的河北农业大学读研究
生。学校与闻名遐迩的“华北明
珠”白洋淀仅隔数十公里。从小
看着电影《小兵张嘎》长大，嘎子
的形象深深刻在我脑海中。后
来逐渐得知，那是以白洋淀游击
队——雁翎队为原型进行的艺
术创作。这让我对这片水域有
了更深的向往。由于疫情，至今
我没有机会一睹她的芳容。久
仰的白洋淀，上承九水之泽，藏
风聚气，下通海河之津，浪远天
澄。勤劳淳朴的白洋淀儿女迎
来了雄安新区开发建设的新时
代。我在梦中追寻的“长堤烟
柳”“十里荷香”“金沙落照”是何
等诱人的美景？在我的脑海里，
太湖辽阔而秀美，白洋淀深幽而
灵动，两者有异曲同工之美。梦
中的“华北明珠”，我何时能张开
双臂拥你入怀？

从路到路，从影子到影子，
我一直在他们中间闪光。
从城市到城市，从村庄到

村庄，
我有时在他们的身前或身

后奏鸣。
四个骑士，像飞禽一般贴地

飞行，
在烈日下，在街市边，在滚

烫的风里，
每个人都自带一场雨季，或

在汗水中
隐藏起那张向往的脸，难以

腐朽。

他们结实的身躯，呼啦啦向前，
我终于说到了火车，一刻不

停地奔跑。

他们就是凡尘，江湖就是九
华山，

所有的世故人情，全在佛前
的香火中。

围绕着干净的禅语，一截截
地埋没

远逝的光阴。孤独之后，再
被化城寺

抹去惊悚的眼神。让灵魂
缓慢沉浮，

他们用鼻息抵住了厚厚的
长夜。

远道而来，挽住了夜的翅膀，
这，意味着我始终和他们在

一起。
焦虑，或艰难的时刻，如他

们饥渴的胃；

更像缺油的机车，依然坚信
动力。

体能与时间，正在培育新梦，
让我想起他们在路上的干

劲十足。
五百公里的历程，就像利刃

对着胸口，
尖锐地剌亮空茫，让征途铁

骨铮铮。

闭上眼睛，我仍然能够看见
他们，

雷电，或者风暴，就连沉默
都是炽热的。

骑士，是他们的身份，被我
称作

生命的道场和修行，像猎豹
突击。


