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心窗
片羽

走马
天下

破孤闷
□刘伯毅

长歌行
□汪骁远

秋晨之乐 陈顺源

朋友相聚，有时也去茶楼，话题
自然离不开茶，若问喝茶到底有何作
用？茶友们也是各有心得，而我，主
要是破孤闷。

破孤闷这一说法，来自唐朝诗人
卢仝《七碗茶诗》：一碗喉吻润，二碗
破孤闷。三碗搜枯肠，惟有文字五千
卷。四碗发轻汗，平生不平事，尽向
毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙灵。
七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风
生。这里七碗茶诗，我认为是喝茶的
七种境界，不是喝到第七碗茶，人就
羽化成仙了，诗中第三种境界就是喝
了以后，心中只有道了，肚子里整齐
排列五千卷文字。我离这种境界这
种水平还有很多差距，只能归为第二
种境界，破孤闷了。

破孤闷是心境的需要。尽管茶
分好几大类，也有多种味，但苦味是
茶的最基本味。茶是苦的，喝茶的人
心也是苦的，《红楼梦》中林黛玉说：

“一年三百六十日，风刀霜剑严相
逼”，可能有些夸张，但人在社会上，
想要温饱，想要发展，肯定离不开竞
争，甚至有时是抢夺，往往“不如意者
十之八九”。既然生活是苦的，喝苦
茶不是加倍苦么？其实不然。苦茶
对苦心，不是苦苦相逼，而是苦苦相
通、苦苦相连、苦中存香、苦尽有甜。
茶就是这样，被开水冲泡，芳香就自
苦集来，喝一口，苦中带涩，涩中有
甘，生津通气，舒心解乏，人好像得到
了许多滋润和抚慰，人生的苦味也减
去了几分。

前两年，相遇了一位从京城来通

州的书画家，他为当地一位朋友书写
了一条横幅，四个字：茶洗心尘。顿
时，我知道，这位书画家懂茶爱茶，一
语惊人。几个月后，我在电话里请通
州的一位书法家写这四个字，等我几
天后上门去取，一看他写成了“茶语
心尘”，我一想也很有道理。茶语心
尘，是过程，是人和茶的对话，是茶客
之间的交流，既然生活中有许多烦心
事，喝茶时相互说说聊聊也解脱了不
少。茶洗心尘，是结果，是人和茶、人
和人交流对话后的精神升华，我也把

“茶语心尘”喜滋滋地拿回了家。无论
是茶语心尘，还是茶洗心尘，只要乐
在其中就好。因为只有真心喜欢，才
能端起茶杯，忘掉俗事，赶走孤闷。

真心喜欢茶的人很多，过去听过
这样一个故事：有一乞丐，一日到某
富人家：“闻道贵府茶甚好，可否赐一
杯？”富人讶异：“你这乞丐，还懂茶
否？”便送他一杯，丐道：“茶是好茶，
可惜尚没醇厚，是新壶故也。我有老
壶，可冲茶。”取来老壶泡，果然好
茶。富人便说：“卖我如何？”丐道：

“此壶价值一百两，我不卖。”富人心
热，仍要买。丐道：“此壶我留一半卖
一半，如何？”“此话怎讲？”“就是你给
五十两给我，壶放你家。‘产权’我还
占一半，我俩共享。”富人答应了。过
去听这个故事，我只觉得这是两个茶
痴，两个呆人，现在明白了，人有了爱
好，比如喝茶，就可以舍去很多，可以
脱离人世的藩篱，进入一种凌空蹈虚
的无我之境。实际上，他们早已破了

“孤闷”，拥有了人生的大智慧。

走在下榻民宿楼下的小街上，空气
里弥漫着清冷和孜然茴香的热烈气息。
这条街上都是烧烤和小酒馆。

那家随意进去的酒馆没有名字，里
面传出来清澈的吉他声和醇厚的男音，
还有手鼓的闷响。黑洞洞的，只有两大
桌人在小声交谈。那个驻唱的歌手笼
罩在朦胧的昏黄色灯影里，一脸迷醉地
唱着自己的歌。一曲结束，响起满堂的
掌声和叫好，桌上男女交谈的声音大了
起来，透过酒馆里的黑暗，又传过来稀
落的碰杯声。老板领着我穿过酒瓶、烧
烤签子堆和烟蒂，坐在一个靠前的位
置。面前有一团烧着的烛火，是我眼前
唯一的光。

这个时候，歌手发话了：“下一首大
家想听什么呀?”“姑娘！姑娘！”“不会
哦。”那歌手笑了笑，“我给大家唱一首
歌，你们一定都喜欢的。”然后不管大家
的反应，自己唱了起来。

“……去问候远方，打开行装，越过
脚下越过身旁的路……扎西德勒 现在
你是我的一个朋友……”他唱了一首痛
仰的《扎西德勒》，变调夹夹在高品位，清
亮和多变的吉他音色和欢快的鼓声交织
着，大家跟着歌声一起摇摆，拍手打节
奏。我对面的鼓手尤其高兴，脸上洋溢
着兴奋和笑容，摇头晃脑地打着鼓，唱起
和声的部分来。

台上接着换成了另一个歌手。我点
了一扎拉萨啤酒，本来预计听一会儿，喝
完酒就回去。谁知那个鼓手直接就拉住
了我，他从台边随便起了一瓶啤酒，然后
朝我举杯，满面红光，两眼饱含期待。我
不由得拿起我的啤酒和他碰了一碰。

接着就聊了起来。他实际上并不是
专职做驻唱的乐手，他只是一个喜欢音
乐的青年人，老来这个酒馆玩。我问他
多大年纪，做什么的。他憨笑了一下：

“我九三年的。广东人。”身世问题他也
反问了我，我一个愣神，决心把自己说成
熟点，给自己编了个谎：“我九九年的，在
苏州大学念大四。照理该忙着申研，实
习和上课，但我还是一个人翘课出来了，
我要旅游。”

他一听完就要跟我碰杯。可他一个
广东人为什么出现在这长沙内陆呢？他
低头摸烟，抽出烟盒要给我发烟，我摆摆
手。他自己从盒子里倒出来一根，这时
他身边的女子忽然按住了他摸打火机的
左手，并凶狠狠地瞪了他一眼。那女生

长得小小的，眉毛弯弯，看起来和和气
气，此刻一脸嗔怪的模样。他苦着脸把
烟缩回盒里，头偏了偏，凑在那女生耳边
软语，又握住了她的手。他转过头，又找
我碰杯，然后一脸甜蜜说起往事：去年十
月份在抖音上认识了这姑娘，聊了半来
年，投机得很。他忽然有一天就心血来
潮，开着车跨了三四个省份，千里迢迢一
路从广州寻到长沙来见她。后来两人就
在一起了，前一段时间两人刚去甘南自
驾一圈回来。那女生早已没了嗔怪样，
脸上带着笑跟我打招呼：“欢迎你来长沙
呀！”两个虎牙微露于唇角，还有一对浅
浅的酒窝。

我就和他们边喝酒边聊天。他说自
己实际上不会打鼓，是在酒馆待多了，看
着别人打鼓偷偷学的。接着给我看他大
学时的照片。那会儿也是风流倜傥，抱
着吉他在学校里迷住万千女生的。过了
一会儿桌边又坐过来一个，今年三十二，
兰州人，和我们吹牛，说起他在三江源头
历险，在内蒙古的草原上骑马追狼，在
牧民家里买藏刀和黄羊筒子……广东
的哥们儿不甘示弱，也说到自己少时出
东海搏击风浪，提及在甘南时候见到的天
葬……我夹在他们中间无话可说，那些
于我如神话一样的故事引我入胜。

边听他们的故事边喝酒，很快我的
一扎就结束了。下一次举杯时那广东哥
们儿发现我把杯子倒扣在桌上。他毫不
犹豫又启了一瓶自己的酒，递到我手上，
狠狠碰了一下。“干！今天我请你！下次
来苏州你要请我！”他笑得满面红光，豪
爽极了。我也没客气，喝了起来。驻唱
歌手又已换了人，歌声慢慢不再成为我
今天的重点。觥筹交错间，脚底升起一
道热意，发散在身体中，攥住我的大脑，
就像旋涡一样慢慢转着我的身体，晕眩
感一点点涌上头。

十二点多，最后一位驻唱歌手也结
束了。我们台下的人一把抢走了吉他，
围在一张桌前开始传着弹。每个人都被
火煨得暖烘烘的，不论喝酒还是没喝酒，
每个人都染上了点醉意。吉他传到我手
里，我弹了一首许巍的《故乡》。身体里
积淤的负面一点点宣泄着，在歌声里注
进了火塘，被烧成飞灰消散。取而代之
的是一种纯净的、合理的纵欲，有源自生
命最本真的欢乐存在。那样的状态一直
持续到凌晨，到老板闭门为止，他把我们
一群醉汉全赶了出去。

七八月份，是环卫工人一年中最
吃力的日子，多出来的湿垃圾都是黏
嗒嗒的西瓜皮。有一张热门图片，以
西瓜皮残留的厚度，解释各代人不同
的消费观。20世纪60年代出生的
人，西瓜皮啃得微微发青，而到了

“90后”“00后”，残留在瓜皮的上都
是两三厘米厚的红瓤了。闺女说此图
并不确切：年轻人谁还亲自切瓜啃
瓜？如今的水果店老板已经像妈妈一
样服侍得周到：西瓜、哈密瓜、凤梨、火
龙果，早就当着你的面分切成果盘，各
种颜色搭配得赏心悦目，插好小叉子
再递给你。大家早就失去了叩击西
瓜，判定瓜皮厚薄与爽脆的技术。

若干年前，这项技术还是一个人
是否擅长持家的关键。记得我爸就
能一眼判定西瓜是什么品种，是生长
于砂石旱地，还是黏土高坡，他轻轻
叩击，俯身聆听瓜身震荡的回响，就
知道西瓜的糖分与水分含量，以及瓜
皮的厚薄与韧脆。

薄皮西瓜的品种好，卖价贵，但
厚皮西瓜也不是一无是处，因为瓜皮
也是夏天的一道菜啊。那个时代没
有温控大棚与无土栽培，到了7月，
高温令叶菜都停止生长，菜场的摊位
空了一半，菜价大涨。我爸就琢磨：
既然，瓠子、菜瓜等瓜菜能占了其余
的半壁江山，西瓜皮为何不能占领餐

桌。削去外层的青衣后，生脆的瓜皮
切丝，炒辣椒，出锅前加一点黄豆酱，
非常下饭；凉拌后加入一点蚝油与麻
油，用来佐粥，有下火效果，嘴里有
疮，牙龈出血，一吃就好。

皮又厚又韧的西瓜，我爸也买过
一麻袋，刀都切不动，要来回“拉锯”，
妈妈嗔怪他看走眼，我爸说：“赤日炎
炎，瓜农快70岁了，脖子上搭一条揩
汗用的旧毛巾，浑身的皮肤晒成酱油
色，看着不忍心。剩下的瓜只有六七
个，咱家包圆了，人家就可以收摊回
家。”锯开的大瓜依旧很甜，瓜瓤起
沙，瓜瓤中心有“水”字形的裂纹，只
是吃完了，拿这沉甸甸的厚瓜皮怎么
办？我爸自有办法：削去青皮与红瓤
后，他将厚厚的瓜皮切成四五厘米见
方，以盐码之，半小时后，挤出里面的
水分，放到团匾上晾干，等瓜皮基本
收干，就可与猪肉一同剁细搅拌，成
为包大馄饨的馅料。

往事本已消散，然前几天下班路
过那条小巷时，忽见五金店小老板在
团匾上吹晾已腌好的西瓜皮，他蹲
着用竹筷将半个手掌大小的瓜皮翻
面。那一刻，他松垂的腮帮子，与微
微耷拉的眼角都与我爸有三分相
似。而我爸，到这个夏天已过世三
年。我远看着这个仿佛时光深处穿
越来的老派人，不敢走近，生怕梦醒。

那些勾起回想的瓜皮
□明前茶

灯下
漫笔


