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半扇天窗
□马智友

念想课堂
□陶晓跃

紫琅
诗会

唐闸公园的下午
——忆薛范先生的南通之行
□余曾善
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相比于矮小的事物
只有高楼看不清自己
它在一场大雾里
用红绿灯映出模糊的影子

城市巨大，郊野不复为郊野

雾像人流一样越来越密集
灰喜鹊，风铃，守望者
都在等候黎明和日出

昨夜。有一朵玫瑰
盛开在梦刚刚发芽的地方

几间小屋，在山上
静静地将荒凉和寂寞拱破

只需轻轻地叩开半扇天窗
春山，一半在雾霾之外
一半在荒凉之外

连续有梦，几乎都与课堂有关。
醒来之余，面壁一笑。屈指算来，与课
堂结缘近40年。近40年的坚守，课
堂，自然成了一生中最为亲近之地，挥
之不去，永难忘怀。

犹记得，讲授《诗经》名篇《静女》，
不知这朵开放在两千多年前中原大地
上的爱情之花，在课堂上会绽放出怎
样的娇艳？于是，突发奇想，不妨让学
生将其改写成现代诗。

一番诗意疏通、背景指点之后，
学生当堂练笔。也许爱情诗对于高中
学生有着天然的引力；也许改写的设
计激活了学生的热情、触发了学生的
灵性。一时，课堂活力四射。迄今，学
生们改写的一些诗句，记忆犹新：“在
那城的角楼/等过第一个秋等过第二
个秋/最是那一低头的娇羞/默默地
思愁”“如果非要给这份爱/一个承
诺/那轻摇的荑芽哟/一端是我，一端
是你……”古老的爱情似乎一下子充
盈了现代气息，学生们自由走近“静
女”，也自由走进思想与思想的碰撞之
中。

课堂上，学生对课文不时会萌发
一些怪念，教者把握时机、因势利导，
就可能出现奇效。《守财奴》是一篇传
统课文，学生交流初读感受，以为欧也
妮实为可怜之人：爱情被父亲剥夺，母
亲被父亲气死，财产继承权又被父亲
诱骗。基于此，一学生突发怪问：“欧
也妮为何不同查理私奔？”一石激浪，
学生侃侃而谈。于是，有欧也妮恋母
一说、有葛朗台专制一说，还有情节需
要之说。在分析葛朗台形象特征时，
又有学生提出“葛朗台是否不失温
情？”我干脆让学生组成正反两方，进
行辩论。学生唇枪舌剑，妙语连连。
最后，一男生总结“葛朗台的眼睛被金
子占有，他眼里只是金子的颜色；葛朗

台的躯壳被金子占有，他一生只是缠
绕着金子旋转；葛朗台的灵魂被金子
占有，他临死前也只与金子相吻”，更
是把课堂推向高潮，竟不知下一堂课
的预备铃声已响起。

平生怕上公开课，因为不善表演，
也因为不屑表演，可忝列“骨干教师”，
不愿为而必须为。《庄子：在我们无路
可走的时候》是一篇新入选教材的思
想随笔，内涵丰盈。择之上公开课，风
险很大。学生自读课文后，我提出三
个问题：一、在作者看来，庄子的人生
态度是什么？二、作者对庄子人生态
度的态度又是什么？三、我们对作者
态度的态度是什么？第一个问题重在
学生对课文内容的把握，第二个问题
引发了学生充满智慧的阅读。讨论
时，一个男生质疑：文中用“妩媚”一词
赞叹庄子这棵孤独的树，是否准确？
备课时，我曾注意到这一点，却没作更
多思考。我坦诚相告，请学生就此说
说自己的看法。一个女生随即站起：

“妩媚”一词不是形容庄子的，而是表
述“一轮孤月之下一株孤独的树”融合
一体的意象极致美丽。我由衷地为学
生鼓掌，听课者也报之会心一笑。下
课铃声响起，预设的第三个问题作为
课后书面作业，让学生将课堂上激发
的思想火花蔓延到课外。这堂课虽多
有遗憾之处，但专家和同仁都给予了
高度的评价，以为“真实、平实、厚实，
极有研讨价值”。

此后，我以《本色课堂》为题撰
文，发表于中文核心期刊《中学语文
教学参考》，给这堂课做了一个别样的
总结。

新课程改革打破了必修课一贯到
底的传统，增加了选修课。一时，中学
语文界，各路名师，自领风骚，你方唱
罢我登场。我虽也借他人之石一用，

但更注重自我修炼，绝不盲目跟风、跪
着教学。

我曾以《李贺：游荡在天庭与人世
间的孤魂》为题，将李贺的诗《天上谣》
《梦天》以及《李凭箜篌引》组成一堂课
的材料，大胆尝试。课上，我与学生一
起感受李贺人生的双重痛苦，一起品
味诗中迷离的神话意味，一起探究诗
里天上人间的不同意象，又一起咀嚼
诗中借助于种种艺术手法所传达出来
的别样意趣。从而达成一种共识：李
贺诗“诡异多变”、别具一格。又推而
论之，李贺诗的“一格”，正是中唐诗人
对盛唐诗人的一种突围，如此，才使得
唐代诗歌呈现出色彩斑斓、千姿百态
的景观。

我将这堂课整理出“教学实录”，
寄给北京的《中学语文教学》，不久，接
到杂志主编的电话，她详细询问了这
堂课的情形，告知已约请安徽省中学
语文教研员撰写点评。此后，我参加
江苏省民盟“红烛”支教活动，还将这
堂课带进了甘肃天祝。记得那是在天
祝县中的阶梯教室，县中指派高一20
余名学生上课，其余座位坐满了天祝
县的高中语文教师。课，上得极为顺
利，教学过程渐次展示，教者与学生
的默契远远超越了我的预期。课后，
许多听课的老师难以想象如此超容
量的课环环相扣、滴水不漏，便向学生
打听是否有过铺垫。学生实话实说，
上课的材料是课前几分钟刚拿到。我
的眼中立时有了许多异样的眼光投射
而来。

近40年，我有幸身临教育改革开
放之境，感受课堂内容的变化、探究
课堂形式的革新、悟觉课堂教学的真
谛，体会最深的，唯有四个字：敬畏
课堂。

三尺讲台，值得守望！

作为一个晚辈，一个从小就哼唱
着薛范先生翻译的外国歌曲的爱好
者，今天（9月3日）中午突然听到薛先
生去世的消息，感到悲痛不已！我和
这位著名的音乐翻译家薛先生只见过
一面，但是这一面之缘给我留下深刻
的印象和无限的遐想。

那还是在20年前，薛先生抱着虚
弱的身体，在好友陆圣洁及其夫人的
陪同下，专程从上海来到南通拜访严
格（辛丰年）先生。当日下午，我们先
陪同他们去唐闸公园游览。当时的唐
闸公园还没改造，略显萧瑟，粗陋而又
荒野。他从大城市来，我们带他到这
里是不是适当？谁知那天秋高气爽，
十分怡人。我们先来到荷花池旁，只
见水光清净，一大片残荷疏条交映，两
岸夹道高林负势竞上，秋风阵阵，泠泠
作响。面对这原始古朴的情境，两位
老人连说：“好风景！好风景！”还专门
找到一张长椅子坐上，尽情地享受这
大自然的美景。其实何处无荷花？何
处无高林？少的仅仅是两位老人的闲
情与出自内心深处的友情！

从唐闸公园回来，天色已晚，严老
设便宴招待薛先生。席间，他们的交谈
无非音乐。薛先生翻译的歌曲大都是
苏联、东欧和拉美的，他特意向严老请
教德奥音乐。严老讲了一些心得后，
反而感叹时光匆匆，来不及读书，加之
眼力衰退更加阅读困难。他平时常说
读书来不及、听音乐来不及，可还时常
让我们帮他买书，买不到还设法复印！

他俩谈得正浓，薛先生可能出于
激动，突然脱下了外套。我正好坐在
他左边，帮他将衣服放在椅子靠背上，
只见他里面穿的羊毛衫竟然有三个补
丁，而且还是三种不同的颜色！这真
是让我大吃一惊。这么著名的音乐翻
译家，却是这么朴素！和我们平常见
到的所谓大师，真是有天壤之别。

薛先生身上这件羊毛衫上的三个
补丁，不仅让我惊讶，更引起我无限的
遐想。我心里突然冒出两个字：惭
愧。我想，时代发展到今天，我们砸掉
了脖子上的枷锁，使我们在物质上得
到极大满足，是不是又给自己套上物
质和势利的枷锁？薛先生无形中给我
好好上了一课。

现在薛先生与严老都已故去，他
们留给了我们什么？他们留下的不仅
仅是大量的作品，更多的是精神，是品
质，是他们的价值观，是做人的态度。
我们目前正处在时代的转折点，两位
老人的一生正好告诉我们，我们必须
选择好正确的人生观。他们的事业是
音乐，那就为音乐而献身，物质和利益
不是不重要，而是在他们眼里还有比
这更重要的。正如一位学者所言，当
今学术上出现贫困，正是因为缺乏玄
奘式的人物。而薛先生和严老正是玄
奘式的人物！所以他们才能呕心沥
血，才能取得非凡的成就。

薛范先生译配的歌曲，最有名的
莫过于《莫斯科郊外的晚上》。每当我
听到这熟悉的旋律，都会想起薛范先
生羊毛衫上的三个补丁，也会想起在
唐闸公园的那个下午。


