

## 微而不简的《李方膺》

□李建东

由南通市文化广电和旅游局出品的微电影《清官李方膺》,以15分钟的时长,展现主人公清奇傲骨、蟠梅精神的光彩一生。

李方膺生活在康乾盛世,但古老中国最后王朝的专制与腐败已潜滋暗长。“扬州八怪”之一的李方膺身份特殊,既是文人,又是中下层朝廷命官。他曾在山东和安徽任知县和知州,刚正不阿,廉洁爱民。后遭诬告被罢官,去官后寓南京借园,自号借园主人。故其原籍有“江南通州”之称。

本片描写李方膺在知县任上,为百姓呼吁抗垦避汛而抵制“汪大人”钧命,终遭解官,身陷囹圄的故事。总体来看,此片微而不简、要而不繁。在结构上,开首的斩首噩梦与结尾的走出囹圄,颇具匠心。一虚一实、一惊一愤,梦魇与现实结合,使影片前后呼应、浑然一体。耐人寻味的是李方膺之所以“开释”,是因即位伊始的乾隆为重振朝纲将昏官以“累民”之罪法办,方使“青州冤狱”所涉抗垦官员一一释放。此种历史的“间性”,只有在数百年后的当下,方有可能被重估。其讽喻况味引人沉思。

戏剧性的核心是戏剧冲突,微电影尤为如此。而编者并不急于情节的堆积和蒙太奇的转换,更注重人物性格的塑造,以凸显潜在的戏剧冲突。从巧送寿礼到抗令拒垦,仅以两个场景、两个片断完成了对具有艺术家气质的一代清官的人格塑造。从表层看来,似乎李方膺过于偏执迂腐,但将屡遭时蹇的主人公投放在同样兼画家、书法家、诗人于一体的多元人性的小宇宙中作全息观照,便能找到人物命运的合理性与必然性。使观众经历一场腐恶与正义、丑与美的精神洗礼。

美国学者丹·格斯基非常重视“寓言”的作用。在《微电影创作:从构思到制作》一书中谈道:“所谓寓言,一种电影类型、角色和情节、意念大于主体本身。”其实任何一种艺术形式都可以理解成一首象征诗或一个寓言。在片中,寓言性主要由一系列细节完成。示例之一:李方膺向一方显宦送的寿礼却是两坛家制腌菜,不仅礼薄而轻,且有藐视上峰之意。而寿官虽一笑纳礼,却轻抒难以觉察的“哼”——已暗藏杀机,为之后公报私仇埋下伏笔。示例之二:主人公唯一的一次作画场景,画的是“倒梅”。丫环提示讳音“倒霉”,方引画家若有所思。其实欹枝虬干的“蟠梅”,乍一看来好似“倒梅”——恰好寄寓了一辈子抱素求真的主人公的真气节、真性情。此种微言大义式的寓言,恰是点睛之笔。

当然,此片亦非白璧无瑕。主要在于对微电影之“微”的理解上。在戏剧冲突的“潜在”与“显在”的辩证处理上,尚有待强化。比如李方膺被诬入狱,乡民聚结鸣冤,争相探视。甚至有送佳饌美醪,使得狱中酒坛盈墙的史书记载。此“酒”非他“酒”也。与以酒传诗传画的主人公有关,与众黎庶百姓以酒谢廉吏忠臣之内心郁闷的发泄有关……可惜这些具有较强视觉冲击力的看点,未予适当强化。



## 假如李健唱粤语歌

□喜乐

李健的线上演唱会堪称唯美,地点在自然与艺术融为一体的阿那亚山谷,半开放的山谷空间给了最好的混响,舞台灯光乐队整齐华丽,衬得李健一身蓝绿的装束分外抢眼。只是隔天就被抖音上的刘德华演唱会比下去了。

李健在吟诗,刘德华在讲故事,当然还是故事更抓人心。李健的演唱会有3700万人次线上聆听,刘德华开场轻飘飘就过了几个亿。很多搞专业音乐学术的不乐意了,歌唱者本身一定得以唱功论高下,其实,人心才是这个世界上最高级别的衡量标准。李健的高学历注定了他的歌都是在特定的环境和心境下写出来的,听起来得专注,他的粉大多为清冷的青年高知,于是他会失去喜欢热闹的少年和钝感懒惰的中年这两个大群体的关注。

也就几首耳熟能详的老歌才令心灵舒展,假如不是在孤独寂静的夜里,少有人会去仔细体味他的《向往》《一念一生》,起伏不明显、副歌传唱度不高,有什么理由让别人去记住呢?相反,他在综艺节目里不多的表现令人注目,他与谭咏麟合作的粤语歌《一生何求》老少通杀;跟杨千嬅的《风起了似水流年》,浓厚专业的嗓音在特定方言的融合下,让人仿佛听到了张国荣的不羁、费玉清的婉转、张学友的认真,这些都给李健的声音镶嵌了一条条金边。《深爱着你》更是韵味十足。

艺术最大的魅力就是共情,用不同途径的表达将这个世界的生命建立各种温柔的联结,人心被抚慰和温暖的同时,生发出类似于勇敢和坚定之类的正向。太脱离凡尘的不是没有价值,只是不属于大众了。

这场演唱会做得很用心、很专业,《草原之夜》里加入了《驴得水》的电影主题曲《我要你》,乐队的表现很赞,还有笛子的编曲非常美。假如李健唱粤语歌或许不那么纯文艺,就类似于他把自己的诗多途径注解,这样的浪漫才能更好地被理解。

## 新影视

### 世间有她

李少红/陈冲/张艾嘉导演

影片通过女性视角,讲述了普通人在困境中寻找爱与希望的治愈故事,体现了百姓对生命不寻常的坚守和执着。当变故横亘面前,当情侣、夫妻、婆媳等关系出现裂纹,每一个选择和行动都折射着人性和人心的力量与温度。



### 我的非凡父母

朱凤娴导演

影片讲述拥有一双明眸的朱芷欣却有一对失明父母:甘笑红、朱国强。随着女孩青春期的到来,热爱绘画并天赋异稟的她渴望到国外攻读艺术,观念的冲突、频繁的争吵使家庭气氛降到了冰点。在机会来临之际,芷欣将会在家庭和梦想之间作何选择?



### 东八区的先生们

夏睿导演

该剧讲述的是童语、郭崇、李杰森、向小飞四个大学室友在各自的生活中走着不同的路,在这个最美好的年代里,他们也实现了事业和爱情的双丰收。



### 消失的孩子

赵小鸥/赵小溪导演

冬至清晨,杨远九岁的儿子在楼梯间消失。单元的另一边,袁午的父亲酒后猝死,为了冒领退休金,袁午决定在出租屋藏匿父亲的尸体。半年前,独居女白领林楚萍在家中醒来,发现被侵犯……看似毫不相关的人,在不同时空里相互交叠,又在这一刻重新开始。



## 无悔使命担当

□瑞禾

热播的40集悬疑刑侦剧《罚罪》,反映年轻警察常征、金燕等人不畏艰险、前赴后继,打击违法犯罪,铲除盘踞昌武市的黑恶势力,彰显正义力量,守护人民平安。这是一部强情节、快节奏、高悬疑,可以让人一口气追下去的类型剧。

多线并行,张力十足,剧情高能,节奏强劲。剧情开端就是烂尾楼里有人拍视频实名举报时被杀,嫌疑人却很快被释放。随之而来的是码头杀人案、游艇爆炸案,由此牵扯出28年前的琼崖五号矿矿难、常征父亲死亡案等一系列与赵氏家族有关的旧案,破案过程中连续遭遇证人失联、证人翻供、证物丢失、线索不明……呈现了昌武市黑恶势力猖獗的现状,盘根错节的关系网、利益链条也随之浮出水面。

“内鬼”众多,身份难辨,悬疑烧脑,劲爆带感。剧中人物有黑白灰三色,每个角色都打破了固有模式,人性复杂真实。

赵氏集团是昌武市的支柱企业、龙头企业,拉动了全市经济增长。但在省厅专案组,涉及赵家的案件档案摆满了整整一面墙,赵家在昌武可谓一手遮天,无恶不作。赵家老四赵鹏超留学澳洲,是名执业律师,在国外多年给黑帮打官司,掌握了一套灰色手段,回国意欲洗白赵家。他狂傲却善于拉拢人心,扮猪吃老虎,手段毒辣,幕后操控一切。赵家家长赵啸声在祠堂里供奉着一把巨大的伞,伞上高高低低悬挂了54个小盒子,每个盒子里有一张人头牌,按级别高低分成不同花色。剧集过半,已翻牌的人既有刑侦大队领导,也有省市领导,常征等人查案难度可见一斑。连省专案组的行动都只能在暗处,还得随时转移办公地点。该剧揭露尺度之大,令人惊叹。

灰色系角色如警察宋光明,每逢与赵家有关的行动,必痛风发作不能参加;副局长肖振邦的岳父退休前是政协领导,是赵啸声利益链条上的重要一环,他也被绑在了一条船上,内心里又想做一个好警察,无奈游走在黑白之间。

在反派强力压迫下,正派力量似乎有点举步维艰。常征的父亲是一名老警察,多年前因查赵家案蹊跷死亡。常征执着追查赵家,除了要为死去的父亲正名外,还缘于他身为警察保一方平安、维护公平正义的责任,所以他身上的特质是“坚持”。查案过程中,他有“证人查一个死一个,线索一碰就断”的无奈和愤怒,也有“赵家就是一块钢板,我也要把它凿出一个窟窿来”的决心与信心,即便是被赵家设计调去基层派出所也要查,三年后回到刑侦大队,又被诬陷为犯罪嫌疑人遭到通缉,还是要查,家人让他不要再惹赵家,他也依然不放弃。最新剧情显示常征有赵家血脉,接下来他将在亲情、爱情与公平正义间艰难抉择,一定还会始终坚守“血液于水,法大于天”的原则,该剧剧名源于《管子·版法》中的“罚罪宥有过以惩之,杀戮犯禁以振之。”常征、金燕他们“奉严正之辞,讨有罪之人”,这是人民警察的使命担当。