

孩子,听我一曲饺子歌(一)

□丁兆梅

年岁渐长后,我似乎发现一个真谛——再丑的饺子都难看不到哪里去。工业化生产的速冻水饺口感虽不尽如人意,但整齐精巧的小模样辅以外包装,颜值笃定过关;加了菠菜汁、胡萝卜汁、火龙果汁和面的五彩手工饺子们惹人怜爱,看着就很开心;还有那些玲珑剔透的水晶饺儿们,见一次爱一次,真心舍不得下筷子。至于日常现包的饺子,无论长成大馄饨样,或小元宝型,抑或招风耳状,它们都乖乖地在圆篾筛子或方圆盘子中整齐排列着;无论是等待下锅还是已经煮熟的时刻,均洋溢着一股狡猾娇憨的气息,看着便心生欢喜。

当然颜值绝非饺子的灵魂所在。一个好饺子总有着丰富有趣的内涵,其修养主要体现在薄皮里头的那一口好馅儿。那一口好馅儿是什么味的?三鲜馅儿?白菜猪肉?韭菜蛋皮?牛肉芹菜?酸菜粉丝?大虾、糖果还是辣条……

堂堂大中华有着海纳百川的吃文化,历来也是百家饺子百家味,各人吃出各人的心得体会。以我家为例,姑姑擅长做各种口味的饺子,每次包饺子前她会虚心广泛地征求意见,惯得一帮挑剔鬼闭着眼睛信口开河,而姑姑总是设法满足,有时会一次包三种饺子,捞出来后分门别类,桌边的馋猫们爱吃哪种吃哪种。

小侄子爱吃韭菜馅儿,我家小羊爱吃青菜馅儿,我们爱吃芹菜馅儿,但考虑到要跟小羊同步,也跟着说青菜馅儿。看到答案趋于统一,小羊的脑回路开始急转弯了——虽然她既不会擀皮,也不会剁馅儿,甚至心血来潮学着捏个饺子也总是难以定型——但外行身份并

不妨碍她自信满满地指挥内行人士进行发明创新:这次,她要青菜脱脂肉馅儿的。

这是我母亲在世时常包的一种饺子,十几年前因小羊非常喜欢而研制出的自家配方。做法不算复杂,但比较费厨师:脱脂肉需提前半天或一天泡水,泡得软糯Q弹时进行手工切片,横着竖着各种切,直到脱脂肉碎成了饺子馅儿,这很需要时间和耐心。每一个碎片和小颗玉米粒儿差不多大,直径不会超过半厘米,然后和切成碎末的青菜们以一比二的比例混合,加上碎得几乎没有存在感的生姜末儿,打进去两三个所谓的草鸡蛋,再倒入自家熬的肉油并撒上适量的盐——所谓适量,全凭经验和手感,淡咸就在一念间。

母亲做饺子几十年,从未失过手,而我每次都能一口气吃上十几个甚至二十个,总是撑得跟个傻子似的。

吃饱了只是那时那地的主题。母亲及姑姑、婶婶们包饺子似乎有个共同点——让你吃饱,还让你带些走。现做的饺子整整齐齐码在托盘里,封上保鲜膜,放进冰箱速冻几个小时后取出,一袋一袋分装好,带回家再次放进速冻。之后想吃时自取一袋,饺子随冷水下锅,加点盐或油避免粘锅,等到水开后饺子就会一个一个慢慢浮上来,全部漂在水面的时候小火再煮会儿,便可捞出装盘,等不烫口了开吃,饺子的外形、味道与当时现包现下的基本接近。

忙活一天又需要一个人对付晚饭的夜晚,我常喜欢煮上一大盘饺子,盛一碗滴过很多麻油的饺子汤,坐在沙发上吃吃饺子、追追美剧、喝喝汤,感觉那一刻的人生惬意指数赛过了小神仙。 (本栏目由江苏省海安高级中学供稿)

青少年心理健康专栏

青春期突围

两种模式

□黄丽娟

好朋友爱平在孩子未上学之前就辞掉了一份优越的工作,一心一意当起了全职妈妈。她千方百计买了学区房,让女儿上了市区最好的一所学校;后来她又张罗着在上海买了房,让女儿去上海读书,将来考沪上名牌大学更容易些。由于丈夫留在本地工作,夫妻分居两地,时间一久,出了问题,最后离婚。之后爱平更把所有的精力都投于女儿身上,谁能料想到,正值青春期的女儿心理有了问题,焦虑、厌学、暴躁又自闭,竟还将父母离婚的根由全归于爱平,又抱怨母亲平日所做的一切都是为了自己的名声和颜面,和她生活在一起简直像活在牢笼里。

爱平在我面前以泪洗面。但我想象得出,爱平对女儿的期望有多大、对女儿的教育有多严苛,再加上孩子长期缺少父爱,如何忍受这一切呢?但爱平还没意识到自己的教育有问题,一味地以为女儿不理解自己的良苦用心,不懂珍惜、不懂感恩。

我还遇到过一个案例。

丽在跟女儿相处时,多以朋友的角色出现。丽从不在孩子面前说什么“我做的这一切都是为了你,所以你要好好学习”之类的话,她经常说的是“父母总会有老的一天,我们只能陪你走一段路,剩下很长很长的路都要靠你自己走”。

每次面临选择的时候,丽都会跟女儿一起找资料、商量讨论,听取女儿的心声。女儿从小到大,丽都没有将自己的意愿强加于她身上,并鼓励孩子在学习和生活中找到自我。她和女儿的相处可以概括为轻松与平等。

更难能可贵的是,她陪伴女儿的同时,自己也在不断地成长。爱好文学的她写了好多散文作品,出了散文集,还利用业余时间完成了文秘专业的自学……

丽的女儿在母亲潜移默化的影响下,热爱生活、兴趣广泛、家务娴熟且学习不错,已经可以自立了。

自以为为了孩子牺牲一切的爱,往往成为某些父母放弃自我成长并理直气壮地要求孩子听从自己的借口,其实身在其中的双方通常不那么幸福,并且实际的效果也多与开始想象的相去甚远。

与孩子一起成长吧!而不是把一切都寄托在孩子身上,当心这种爱最后只感动了自己,却压垮了孩子。



教儿作文

□程然

作为一名语文老师,我曾经对所教的师范生做过多次实验,我说:“两个小时,写一篇八百字的文章;或者把两百块砖头,从一百米这头搬到那一头,你选择什么?”异口同声:“搬砖。”屡试不爽。

有道是中学生学语文有三怕:一怕周树人、二怕文言文、三怕写作文,而怕写作文可能是三怕中最怕的,且一定是害怕时间最长的,因为鲁迅的作品和文言文要到初中才有,作文小学三年级就开始写了。我的学生怕写,我的儿子也怕写,教学生是职责所在,教儿子也义不容辞。

教别人写作文需要先对自己的写作经历作点反思。我不敢说自己文章写得很好,但是我不怕写作文,为什么不怕呢?想来想去,源自小学语文课上经常因为作文写得好而得到表扬,因为表扬而想写得更好,写得更好则又被表扬,良性循环,对写作便不生怕而生爱。还有,想当年,父亲总是在我写作文时进行辅导,甚至有时亲自操刀,直到我上高中时还这样,曾经有篇他写我抄的作文登在墙报上,让我风光无限。

有一天,上小学的儿子说,老师要求写一篇状物的作文,写什么呢?松柏,路边长着;竹子,学校里也有……我说,写这些的人肯定不少,写枸杞吧,在我们家阳台上,用破脸盆种着,好多年了。儿子觉得是个好主意,便和我站在阳台上看(老师习惯叫“观察”),一种植物无非包含叶子、枝干,有的加上果实,枸杞三样皆备,而叶、枝、果是有形态、颜色、味道和配置的,父子俩指指点点、看看议议,就勾起了儿子的兴趣,写得颇为畅快。将要收笔,问我:“枸杞寓意什么呢?”“寓意”,这是从老师那儿贩来的高大上的名词,意思是,写青松要象征人的品质、写竹子须点出人的气节,其实这些东西都是大人弄出来的,一个毛孩子怎么想得那么多、那么深呢?太难为他们了。我说:“你就写:‘我站在枸杞前,想了很多很多。’”儿子不觉得有多好,但他还是很高兴作文终于写完了。

一周后,他回来说:“老师今天表扬我的作文了,还问大家:‘小作者在作文最后说想了很多很多,想了什么呢?’可把我吓死了,要是问我就完了,我什么都没有想啊。”

我暗道,你什么都没有想那就对了。

我们一起慢慢走

本版投稿邮箱:
2457901059@qq.com