



觅景

◎陈顺源

妈妈缝制的灯芯绒书包

◎黄正平

九月一日,开学日。我想起读小学时的书包,堪为工艺品。

那个年代,不似现在,什么东西都能买到。妈妈是一名普通的缝纫工,能自己做书包。现在灯芯绒少了,那时可是一种名贵的存在。手巧心细的妈妈剪成一块块菱形的,仔细拼合起来,应当是方方的吧,加上一条背带,一只款式新、色彩多、加工精的书包就成了。“好好念书。”听着妈妈的话,背着它蹦蹦跳跳上学去。一只书包可能用两年吧,磨损了再换新的。

妈妈当年只读了半年书就辍学了,学业戛然而止。她有两个妹妹,小姨比她小十岁的样子。外婆说“让大的带小的吧”。不知是什么机缘巧合,妈妈成了一名缝纫工,先是在人家家里做工,后来就去服装厂上了班。幼时我们的记忆就是放学后到厂子里找妈妈拿门上钥匙什么的,得穿过一捆捆堆得高高满满的成衣半成品,在大车间里找到正在脚踏缝纫机专注做工的妈妈。

老家二楼现在还有一台脚踏缝纫机,妈妈一直当“宝贝”一样保存着,那是她的生产工具,吃饭家当。当初家里备缝纫机想来有三个用途:一是厂里的活儿来不及交货,拿回家起早带晚赶着做;二是帮亲戚、朋友、邻居加工些小件;三是自己家里缝缝补补、以旧翻新。妈妈在机器上踏长长的缝,我会帮妈妈在另一头拉,往往心急拉快了,不但帮不了忙还添了乱,这时妈妈会笑着说:“你去玩儿吧,还是我自己来。”

服装厂里实行计件制,多劳多得。看妈妈起早贪黑,如此辛苦,假期里我们也会帮着做一些像锁纽扣、缝麻包的活儿。记得每逢暑假后开学,四个孩子一起到学校报名缴学杂费,妈妈总把钱凑一凑,看够不够,还少不少。

孩子们当时都在生长发育期,其实,妈妈就是要多出些活儿多挣点钱,好养活四张“嘴巴”。所以,妈妈一头在家,一头在厂,连年累月,春去秋来。在这日复一日的劳

作中,她体质下降,什么胃病、肾盂肾炎。后来学了医我才明白,就是因为她不能按时一日三餐,不能及时离座如厕的缘故。

犹记得,我与弟弟把妈妈缝纫弃下的旧布头拿到废品店换钱,新碎布虽少但价格高些,于是,兄弟俩多了点可以自由支配的零用钱。

我的二姐夫、妈妈的小女婿在军营,为了帮带外孙,妈妈提前一年退了休,红红的退休证是她为数不多的重要证件之一,她保管得好好的。然而,踏缝纫机可没有停止,好赚些钱贴补家用,也好不拂亲友邻里请她加工衣裤帽等的求助。八十多岁了,仍能穿针引线,手不停活儿,或许她就是在缝补中感受一针一线的自然悠久。她赶在严冬之前帮我织好毛裤,为我一只袜子上的小洞补上几针,丝绸的长裤改成短裤……其实家里妈妈缝制过的痕迹又何止这些呢。

写到这里,我长长叹了一口气,我最好的妈妈。

岁月流金

小红菱

◎沈晖

周末上午,我和老伴、孙女驱车来到乡下看望叔父。车子刚驶进院子,就被一阵扑鼻而来的香气所吸引。叔父叔母等人闻声马上将我们迎进屋里,堂兄端上一大盆刚出锅的红菱角放在桌上让我们品尝。

“真是有吃福了!”我笑着对孙女说。望着桌上热气腾腾的菱角,小孙女垂涎欲滴。看着孩子急不可待的样子,堂嫂端来一盆凉水,将菱角倒进水中凉一下,然后倒出放入盆中让大家品尝。见我孙女吃得津津有味,堂兄打趣道:“小宝,今天能吃到这么新鲜的小红菱,也有你爷爷的一份功劳啊!”

“啊?”孙女好奇地看着我。我笑笑说,那还是小时候的事呢。

我们启东滨江临海,横河、浜沟水网交织,可当年很少有人家种植菱角。曾有一次星期天,我到小镇上花2角钱才买到10只小红菱。自此就有个念想,如果自家种了该多好啊。记得12岁那年夏天,我到舅舅家玩,看到他家宅沟

里长满菱藤。满沟三角形似的菱叶碧绿一片,开出的小白花像镶嵌在蓝天中的宝石,晶莹透明。蜻蜓绕着绿叶飞舞,鸟儿立在藤上休闲,美丽极了。于是,那天我离开之际,来到沟旁悄悄地捞上几棵菱藤带回家中,然后裹上污泥丢入宅沟。

说来也巧,没过几天,发现丢入宅沟里的菱藤活了,中间还开出了淡淡的小白花,水中鲢鱼、草鱼不停穿梭于菱藤之中,显得悠然自得。

菱角的确是个好东西,古人曾夸菱角:“春孕夏繁泥里成,黄花浮水俏天生。出波紫皂峥嵘角,胸满莹莹冰雪情。”

俗话说,秋风起,菱角香。大约到九月,沟里的菱叶开始泛紫,藤下的菱角可以采摘。于是,我穿着雨衣,扛着一只长长的木浴盆来到宅沟,轻轻放入水中,坐在盆中沿着沟边采摘菱角。采摘菱角也有讲究,只有将菱藤轻轻拿出,才能看清菱角,盲目采摘会被菱角刺

痛。再说采摘时坐着弯腰也要注意身体平衡,不然会翻到水里。虽说我曾几次翻落水中,但宅沟不深,因此也就没有什么危险。

当年种植菱角虽说不多,但也能采摘到几斤,煮沸的菱角咬开,就见洁白润滑的菱肉。为让大家解馋,我带出熟菱让小伙伴们分享,也吸引许多大人。第二年夏天,我的堂兄和周围的邻居都来要菱藤种植,没几年,当地不少人家的宅沟、浜沟都长满了菱藤。

我接着告诉孙女,菱角是属一年草本水生植物菱的果实,它含有丰富的蛋白质、脂肪、碳水化合物、膳食纤维、烟酸及多种维生素矿物质。它浑身都是宝,食用菱肉具有清毒治疮、补脾益气、减肥瘦身之功效。孙女听得不住点头,她表示也要带几枝回家种种。

傍晚时分,我们准备启程回城,孙女早已将几枝菱藤放入车厢。好客的堂嫂还拿一马甲袋熟菱给我孙女,孩子笑而不拒,点头致谢,看来她是喜欢有加啊!

摸蚬子

◎顾剑

玉兰一瓣

前两天我胃口不好,吩咐老婆到市场买黄蚬子回来烧冬瓜汤。老婆平时不上菜场,更不懂市场行情,转了一圈才找到一个卖蚬子的摊位,一问,七元一斤。没想到这个过去一角钱五斤的家伙,这三十年来居然涨了300倍。

对于水系丰富的江海平原,蚬子栖息于自然河汉沟渠和池塘中,它穴居于水底泥土里,以浮游生物为食料,生长快,繁殖力强,是极为普通的家常食材。

好多年前,我还是小学生时,每逢暑假,下河摸蚬子就成为暑期必修课。一来可消暑纳凉乘机学游泳,二来摸点蚬子回家改善伙食,摸多了还可卖点小钱弄点外快。记得那些夏日午后,我会约上邻居大哥,打着赤膊、穿着短裤、光着脚丫、嚼着芦稷,头顶木脚盆,三五成群奔向河汉。那个年代家长对孩子的呵护不像现在这样金贵,基本处于放养,有了大孩子带着戏就放任不管了。下水前,邻居大哥吩咐先不急下水,让我们在浅水处做个热身再下河。邻居大哥虽说年长我们几岁,不过也才上高一,他经验老到,先教我们狗刨式游泳,学会自救。我们常拿脚盆当泳圈,渐渐能放开脚盆游到河对岸。有了这些基本功后,他才教我们如何摸蚬子。他常把自己踩到的蚬子窝让给我们,自己到别处再找。如果我们脱离了他视线,他会大喊我们小名,责任心极强。刚开始我经验不足,常常是他们摸了一脚盆蚬子起水回家,我才摸了两三斤,邻居大哥心好,常一声不吭地倒几斤给我,以抚慰我郁闷的心灵。

蚬子摸回来后,先放到盆里用清水养起来。第二天上午用滚烫的开水将蚬子余下,汤白如奶时用漏勺捞起,剥下蚬肉,再用葱姜油加料酒爆炒,待香味四溢时放入蚬子汤和冬瓜,一道味美家常菜即大功告成。

常摸蚬子也渐渐摸出门道。上等的是黄蚬子,黄蚬子肉质鲜美肥厚,次之为黑褐色蚬子,它肉质松而老,炖出的汤渍味道比黄蚬子差几个档次,因此我们在摸蚬子时都挑黄蚬子摸。有时蚬子摸多了家里吃不了,就拿到唐闸自由市场卖,一角钱四斤,有一次居然卖到三角钱,我高兴得不得了。要晓得那个年代看场电影只要五分钱,三毛钱对我来说就是一大笔钱,竟忽然间有了大款的感觉。

某日我在唐闸巧遇邻居大哥,虽说他年近七旬,早就从国有企业厂长的位置上退下来了,但依然精神焕发。忆及小时候摸蚬子的种种趣事,我俩不由得大笑不止。他说他现在没事还常到老园基地块去转转,看看发展中的市北高新区。其实我知道邻居大哥还是留恋着对故土的情结,用心灵去体味那种飘逸久远的特殊滋味。

老家拆迁了,原有的沟河都被市北高新区重新规划调整建设成景观河。蚬子等淡水贝类早不见踪影。现在市场上的蚬子大都是从盐城、宿迁等地运过来的湖蚬。前两天群里“金大厨”一声叹息称,现在的文蛤价格是过去的500倍,每斤十五六元快吃不起了。针对文蛤价格居高不下的状况,通城好多饭店也在当季推出河蚌烧咸肉、螺蛳炒韭菜、蚬子炒合菜、蚬子丝瓜煲等河鲜时令家常菜肴,还将过去网红的文蛤炒青菜换成蚬子炒小白菜,居然大受食客欢迎,经常被点断档。这样看来,蚬子价格上扬也再正常不过了。