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◎李晓

未富贵而还乡
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我爸去世那天，我把消息发
布到老家村里老乡的微信群里，
顿时冒出来不少安慰我的表情。

村里人陆陆续续来到我爸的
灵堂，鞠躬磕头，烧香燃烛，表达
真切的哀思之情。不少村里人与
我一同守夜，因为熬夜眼袋深垂，
出殡那天，他们直到把我爸安葬
在墓地后才离去。

办完我爸的后事，出于答谢，
我宴请了关系较近的一些老乡。
酒后敞开心扉，我回答了他们平
时不便问的一些问题。

吴大毛首先发问：你是你们
这辈中最先从村子里出去工作的
人，30多年过去了，你为啥在单
位还是一个普普通通的科员？

吴大毛的这个问题挺尖
锐的，红着脸膛的乡人们对这
个问题也颇感兴趣，我得诚实
回答。

我说：村子里对我期待最大
的，是我那去世几年的堂伯。堂
伯生前给我制订的人生规划是：
30岁前当上乡长，40岁前进到城
里机关，到后来，这些都成了堂伯
的遗憾。所以我现在回去，到堂
伯坟前祭拜，在坟前摆上酒，轻声
喊他，伯啊，我们叔侄俩一起好好
喝上一杯吧。至于我为啥没实现
堂伯的愿景，是因为我这个人心

里常疙疙瘩瘩、心事重重，也不会
笼络人，喜欢独处，性格怯懦，就
适合写点文字而已。

老乡们对我的这个回答较为
满意。吴大毛也说，你说的话确
实还是有道理的，你平时看起来
就总是像欠银行贷款的样子。我
点头：银行贷款我不欠，就欠堂伯
这些人的厚望。

侯裁缝喜欢看古今小说，他
问：我看你平时把发表在报刊上
的文章转在微信群里，有些我们
也看不大明白，你有没有想写个
像《水浒传》《三国演义》那样的大
东西出来，或者至少像莫言那样
写出个比如《红高粱》来，也给村
子里的人撑撑脸面。

我回答得有些结结巴巴：我
没那些文学大师们的能耐，就写
些像村子里那些草、树、石头、水
井、烟囱、镰刀的普通东西，自己
图个乐呵。

在场的村人们纷纷说：侯裁
缝，你不要给他压力，他想写啥就
写啥，我们也没指望他凭写个文
章就把村子里的名气打出去，该
种地就种地、该发财就发财。

我起身四处鞠躬感谢。
村人严老板是搞建筑开发

的，是村子里最有钱的人。他提
问：你一年写文章到底挣多少钱？

问题一个比一个触及内心。我
只好装作喝肉汤，实在是没底气，但
我得回答。我说写一篇发表在报纸
上的文章，按照目前市场价格、常规
稿酬来说，可以买上五六斤普通猪
肉，一年算下来，大致可以买上三四
头普通生猪。

严老板呵呵笑，挥舞着肉嘟嘟的
手说：这样吧，我现在差个秘书，你跟
着我搞，一年给你开上十几万的工
资，到时也给我写个创业传记啥的书
出来，如何？

老乡们随即附和。
这个、这个，等我退休后再说——

我回答。我俗人一个，也爱钱，但我
怀疑跟常摆出颐指气使样子的严老
板能否搞好关系。我这个人看起来
软弱，但其实一些性格的B面如礁石
潜伏在海水之下。想起他买了豪车，
在村子公路上如开一架飞机般趾高
气扬，我在心里对他还是有些抵触，
或许其中有轻微忌妒的成分。不过，
让我最终宽恕严老板的是，他捐款给
村子里硬化了3公里公路。

我们又一起讨论了城市邻里关
系、如何养生、治疗痛风小偏方等问
题。我感到畅快，心里一些悬着的石
头落了地，总算是有了个交代。

老家土地里生长的根须，把我们
这些老乡难分难舍地缠绕在一根老
藤上。

忌口
◎蔡晓菲

孩子这几天拉肚子，因为是母乳喂
养，所以怀疑是自己吃了什么东西导致
的，心里自责得很。实在没辙，开始忌
口，喝粥、啃馒头。

接下来的每个清晨，父亲会早起给
我煮粥热馒头。有时是白粥、有时是黑
米粥、有时杂粮粥，父亲总是变着法儿给
我换花样。

儿时生病忌口，喝上一碗白粥、啃两
根母亲自己腌制的萝卜条，瞬间舒服多
了。还有那些冬日傍晚，大人出门干活
未归，我放学回家，灶头间里总会有热乎
乎的粥等候着。双手捧着碗，疲惫的身
心得到极大的宽慰。

老话说，不听老人言吃亏在眼前，现
在也有了深切的感受，比如喝粥这件事
情。其实母亲早就说让我忌口试试，一
开始我还嗤之以鼻，后来孩子病情没有
起色，我方寸大乱。只要怀中的孩子少
受一点罪，哪怕只有极小的可能性，我也
要尝试。

不知是吃的益生菌起了作用，还是
我的忌口到位了，娃终于不拉肚子了。
我想等他大一点，也要告诉他该忌口时
要忌口。在人生中，平淡里蕴藏着意想
不到的安稳与甜蜜。

◎刘德凤

手机有毒

母亲打电话过来说：“这手机
啊，还真的有毒！”

手机有毒？刚给她买的新手
机呀，教她用的时候都好好的，怎
么就中毒了？我有些疑惑，忙问
她：“是不是打开很慢？”她说：“不
是。”我又问：“是不是老跑出一些
什么乱七八糟的东西，关都关不
掉？”她还是回答：“不是的。”这下
我更迷糊了。

母亲说，短视频什么的太好
看了，最近她常常看到很晚，早
上起来接着看，今天感觉眼睛上
蒙了一层雾，有时候还像进了沙
子一样很不舒服，白天又总是打
瞌睡。

换智能手机前母亲曾经和我
说过，隔壁的李婶学会了玩手机，
每天都抱着手机玩个没完没了，
经常看她对着手机哈哈大笑。老

伴让她做事，她还不乐意，两个人
为此经常吵架。前阵子，李婶感
觉脖子不对劲，老是酸痛无比，
还上了医院。我说手机这玩意
儿有好处也有坏处，劝母亲换新
型手机方便和我们联络，没想
到，才过了没多久，她就“中毒”，
眼睛受不了了。

我劝她少玩手机，看多了对
颈椎、眼睛都不好，还会影响睡眠
质量，并列举某某睡觉玩手机被
手机砸坏了眼睛、某某忙着玩手
机没有看管好孩子出了事、某某
因为玩手机过度得了病这些新
闻。母亲听了连连表示：“嗯，少
玩、少玩。”

晚上，我看到一条新闻：一个
14岁的小男生，因为家长不让他
玩手机，竟然从楼顶一跃而下，当
场身亡。我看了心里直犯怵，想

起该检查孩子作业了，进到女儿房
间，却发现她偷拿了我的旧手机正全
神贯注地打游戏。我气不打一处来，
一把抢过手机摔了。女儿号啕大哭，
一个劲儿地哭诉她好些同学都有手
机，就她没有，同学们讨论游戏类话
题的时候她根本插不上嘴，言语里尽
是不满和失落。想起曾经我们亲子
关系融洽无比，现在买不买新手机给
她、给不给她玩手机成为横亘在我们
之间的沟壑，使得我们关系紧张。我
怔了半晌，深深地叹了口气，手机果
然有毒。

忽然闻到排骨烧焦的味道，我惊
叫着赶紧跑进厨房，刚才一直在客厅
刷手机的老公跟了进来，拍着脑门向
我检讨：“本来等汤炖开的时候顺便
看会儿手机，哪知道一拿起它就放不
下来了，忘了锅里还炖着汤，手机真
的有毒。”

姑姑家有两位表姐，我从小就发现
了其中奇怪的地方：大表姐比小表姐大
了六岁，却只比小表姐高一个年级。问
妈妈原因，她只搪塞我：“大表姐念书
迟！”我追根究底：“为什么迟？”她答：“迟
就迟了，你管那么多干吗？”

我知道妈妈在敷衍，但也不再费心
去寻答案，我们忙着长大，有更多新鲜有
趣的事情在招引着我们。我要去远方读
书，而大表姐恋爱了。小伙子是她在外
地打工认识的，她打算远嫁。

突然有一天，姑姑托人捎信来，说姑
父的腿摔断了。爸妈急忙赶过去，原来，
姑父独自去表姐要嫁的人家附近暗访，
找到可靠渠道细致地打听后，发现那男
孩子原是个偷儿，在认识表姐的前一年
还在坐牢。这个消息无异于晴天霹雳，
一向灵巧敏捷的姑父登船归来时心烦意
乱，一不小心把腿摔断了。

大表姐被从命运的陷阱边拉开了。
后来她嫁了一个诚实善良的男子，一直
过着被姐夫疼爱的好日子。

而我幼时想要知道的答案，终于在
时光里水落石出，原来大表姐不是姑父
亲生的女儿。姑姑在前夫患病去世后，
便带着大表姐嫁给了姑父，而大表姐的
第一个家因为太穷，没有给她上过一天
的学。所以，她比小表姐大那么多，却只
高了一个年级。

大表姐有了两个孩子，而姑父生病
了。对姑父的照料，表哥和小表姐都没
有大表姐那么尽心。她带着他辗转于各
大医院，独自远走他乡去为他寻民间偏
方妙药……但最终大表姐的一片丹心没
能挽回姑父衰颓的身体。姑父去世后，
大表姐哭得撕心裂肺。

这样两个善良的人，让我们看到这
人世爱有回声。

爱有回声
◎颜巧霞
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