

## 一条棉绸裤

◎吴长海

我读高二下学期的时候是1975年,当时17岁。那会儿的高中是两年制,我们离毕业也只有一个多月了。那也是计划经济时代,物资极度匮乏。我们这些高中生大多是贫下中农的后代,家庭条件特别困难,所以,平时很少能穿整齐就不错了。但我们这时又是最爱美的年龄,如果突然见到有谁穿了一件新衣服,特别是当时最流行的棉绸质地的衣服,都要被同学们羡慕好多天。

我们班有一个男同学叫李树云,个子很高,非常爱美,人也长得潇洒。他一听听说离我们学校10多里路的刘家铺供销社有棉绸布卖,第二天天没亮就一个人步行去了,站了一上午的队总算如愿以偿,买了几尺能做一条裤子的棉绸布。

那天上午上语文课的时候,班主任万老师清点人数,发现李树云没有来,问了几个同学都不知道。那时是“修正主义教育路线回潮”的尾期,教育质量抓得还算紧,哪怕离毕业只有一个多月,万老师特别愤怒。看到他发这么大的脾气,同学们人心惶惶。后来是一个与李树云睡上下铺的姓张的同学向老师告了密,说李树云天还没亮就起了床,去刘家铺买棉绸布了,一直到中午放学时,李树云才回到学校。虽然买回了棉绸布,但人也显得很疲劳。想想也是,早晨五点多钟就起床,又要来去走三十多里山路,连早饭都没吃,不疲劳才怪。

下午上语文课时,班主任万老师拍着桌子狠狠批评了李树云,硬是把他气哭了。万老师是外省人,脾气很急躁,甚至有杀气,我们都很怕他,他是老牌大学生,语文课讲得特别生动风趣,很有文采,批评完了后,还顺便作了一首打油诗。

万老师念那首打油诗的时候很有点老学究的派头,虽然摇头晃脑的样子显得很滑稽,偏偏他本人一脸严肃的神情,我们看着想笑也都不敢笑出声来,只能在心里偷着乐。那首打油诗我至今记忆犹新:“为了棉绸裤,纪律全不顾。步行十七里,去了刘家铺。你要批评他,口服心不服。”

## 984和210

◎薛兆平

那天老爸在我家,听到我训儿子:“就你现在这个成绩,高考的时候,985你能考得上吗?”

儿子低头不语,但他的爷爷马上接了话:“你那么凶干什么?考不上985又能怎么样,考个984也行啊!”

我不耐烦地说:“爸!没有984!985下边的就是211了。但就他现在的表现,就连211也没门儿!现在不努力,就等着后悔吧!”

老爸又说道:“你小时候学习有多好了?尽力了就行呗!孙子,听爷爷的,211咱要是考不上,咱考个210也行,应该也差不到哪里去!”

瞎掺和,真是说不清。

本版投稿邮箱  
2457901059@qq.com

## 当买买买“不用请示”

◎王海霞

那天我随手打开某人的手机,看到屏幕上某宝和某多多赫然并列,不禁哑然失笑:这分明是要大买一场的节奏啊。还别说,自从有了这两个App,某人流连微信和游戏的时间大大减少,以前偶尔玩个斗地主什么的,现在已经彻底放弃。

曾经有一次,在火车上我亲眼见识了一个男人是怎样买买买的。是那种快要绝迹的绿皮小火车,车轮“哐且哐且”节奏感极强,很容易就能把人“哐且”晕,正在神情呆滞昏昏欲睡之时,一高亢清脆的女声响起,一车厢的人立刻像被打鸡血睁大眼睛,是女乘务员挎着一篮子毛巾来叫卖,广告语都编成顺口溜,从某名人推荐到普通老百姓使用,声音清脆如大珠小珠落玉盘。斜对面的座位上坐着两口子,女的化了很浓的妆,眼神处处透着鄙视众生的劲儿,男的偏偏是一副禁錮太久出来放风的神情,不由分说掏钱买了毛巾,女的用白眼球剜他一眼没吭声。一番轰炸结束,女乘务员心满意足去下一节车厢。众人刚消停了没半个小时,男乘务员又手提一捆皮带过来,连拉带拽,街头耍

杂技一般表演证明他的皮带结实。正在尴尬无人买之时,斜对面的男乘客非常给面子地掏出10元钱买了一根皮带。两个小时的旅程,男女乘务员相继登场卖了毛巾、皮带、老花镜、瓜子饮料等等,男乘客均大力支持乘务员的工作。如果评优乘客,男乘客肯定是当仁不让的人选。

大家笑看男乘客,男乘客得意地回笑,一副冲出牢笼施展拳脚的模样,把玩他买的小物件,就像小孩把玩新买的玩具,而他媳妇儿,早已不屑地把头扭向窗外,那神情就是:姑且让你恣一会儿,看我回家怎么收拾你。很闷的旅程,因叫卖东西的乘务员和孩子般可乐的男乘客而变得兴致盎然。

有时候我在心里思量,男人爱买是个什么情节呢?在我把手机上的某宝和某多多都卸载了以后,某人的手机上赫然出现了某宝和某多多,这种巧合让人哑然失笑。如同火车上见到的那个男人,平日里没机会施展拳脚,买开了头就一发不可收拾,非要一次买个够。看来男人爱买的一种可能是——体会到了充盈在买入动作中的那种当家作主的乐趣。



## 我们家多了个“回收达人”

◎周素华

老妈的好友就两三个,她活动的圈子小,每天除了看电视就是刷手机,而且看起来电视一坐就是大半天,结果呢,活动少,肠胃蠕动慢,总觉得胃胀得难受。

同老妈出去散步时,见小区西南门岗亭边放置了一台绿色的大铁皮箱。凑上前去看,原来是台“爱分类爱回收”智能自动回收机,老妈饶有兴趣地研究起来。“看,这里有操作步骤。输入手机号码或微信扫一扫,就能开门了。”“哪有这种事,我才不信!”老妈撇了撇嘴。“不信,那咱们回家找点废品来试试。”我说。“OK!”一激动,老妈竟然蹦出句英语来。

回家找了几个空纸箱,再次来到回收机旁,并按要求将纸箱压扁折好。扫码添加公众号,扫码,门徐徐打开了。老妈顿时跃跃欲试,我把手机递过去。

老妈嘴里默默念着操作步骤,将目光紧紧锁在显示屏上,认真阅读投递要求后,果断地按下

开锁键,门开了。她手忙脚乱地把纸板投进去,生怕手被门夹住。“不急不急,放心,门要过会儿才关呢。”我安慰道。“投递结束,本次收益2.53元已到您的账户。”听到这句提示语音,老妈的嘴角不由自主地上扬,眼里尽是成功的喜悦。

这下老妈找到了新事业,告别躺平,不再每天对着电视和手机了。平时直接扔垃圾桶里的饮料瓶、易拉罐被她收起来了;换下来的水龙头也成了她的宝贝;喝完的牛奶盒冲洗干净后收进了专门的袋子;原本淘汰下来的过时衣服,扔掉吧,又舍不得;送人吧,又没人要,现在好了,整理打包后直接投回收机赚取收益。

老妈的生活发生了很大变化,整个人的精神面貌也好多了。

刚开始的一段时间,老妈没有完全了解投放注意事项。一次,她把家里失灵的电子秤投了进去。当她洋洋得意地向我炫耀成绩时,我问:“是那玻璃底座的电子秤吗?”她点

头。我一听,坏了,玻璃制品是不能投递的,如果瞎投会被封号。老妈吓坏了,一动不动坐在沙发上,神色不安地听我打电话向公司解释并道歉。待我将秤通过远程开门取回后,她连连感叹科技的力量,并表示再也不随便投不熟悉的东西了。

这往后老妈不敢大意,都照着《投递指南》仔细检查所投递的物品,生怕再造成麻烦。

老妈不仅回收自家的废品,还嘱咐我们不要把快递纸盒、饮料瓶扔掉,放家里等她来整理收拾。我不同意,担心那样她太辛苦。老妈呵呵一笑,说:“哪辛苦啊!听说每回收1吨废纸,就能节省300公斤木材,少砍17棵大树。每回收1吨塑料瓶可获得0.7吨二级原料……我帮你们整理回收,既能减少环境污染,又能锻炼身体、愉悦心情,还多了笔收入。”

半年的时间,老妈的账户上已经累积了近百元,数目不大,但足以让她很有成就感。最近提现后,老妈添了点钱,给我们包虾肉馄饨吃。