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白桦树的眼睛
◎明前茶
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说“落”
◎达少华

秋天的白桦林是最美的，树叶正
在转黄，阳光一照，如金箔一般绚
烂。笔直又洁白的树干搭配黄绿相
间的叶片，极为赏心悦目。

仔细看，树干上长着无数睥睨
的、凝望的、若有所思的眼睛。弧形
的上眼皮、相对平直的下眼皮，像上
下结构的括弧，简洁明了地合围出眼
睛的轮廓。有的眼睛很大、很犀利，
像森林中的哨兵；有的眼睛稍微眯
起，好像悠然自得地在听曲，进入了
冥想境界；有的眼睛，上眼皮上簇拥
着长长的睫毛，充满少女的纯真烂漫
气质；有的又似乎在卧蚕上画出了浓
重眼影，属于迪斯科女郎；有的眼睛
瞳仁淡雅，多半属于躬耕自给的农
夫，有的眼睛微微凸出的黑色瞳孔
里，分明有一个个隐隐约约的同心
圆，在阳光下释放力量，属于演员与
舞蹈家。

树林里一下子冒出这么多形色
各异的眼睛，一开始，竟令人有些慌
乱、有点不知所措，后来，我忽然醒
悟，我来与不来，它们都这样年复一
年地张开眼帘，成为树的表情。

于是我放慢脚步，欣赏起白桦树

干上，这些比超现实主义画作还要深
奥、迷人的“眼睛”。它们在静静地洞
察人间百态，很容易从中读出酸甜苦
辣、喜怒哀乐等诸多人生的情绪。

在中学教生物的女友，与我一同
在林间散步，科普说：白桦树是常见
的落叶树种，因为体态修长，树干挺
拔，树皮洁白光滑，枝条飘逸清秀，所
以被昵称为“林中少女”。白桦树的树
干虽然看上去比较纤细，但树龄可都
不小了，比方这片树林中，从少数树
桩上可以看出，白桦树的树龄均已超
过50年。在植物学上，这些树干上
的眼睛，是白桦树上气孔衍生物。气
孔是树干与外界进行气体交换的门
户，同树叶上气孔的作用是一样的。
在树干气孔群的下方，木栓形成层容
易增生许多排列疏松的球形薄壁细
胞，细胞间隙十分发达，称为“补充组
织”。由于补充组织的不断增生，使其
外面的表皮或木栓层胀破，形成唇形
的裂口，并向外突出，就形成了近似
椭圆的皮孔。这皮孔就是我们看到
的树干上的“眼睛”。皮孔形成后，将
代替微小气孔，为树干上气体交换的

“门户”。长出皮孔来的木本植物不只

白桦树一种，接骨木、梅树、樱桃树上
也有皮孔，只不过这些树种的树皮颜
色较深，就算形成了“眼睛”，也不如
白桦树上的醒目。

怎样证实“眼睛”是皮孔？女友
说：到了明年三四月份，白桦树的树
干下，春天的树汁涌动，“眼睛”里也
会流出新鲜的树汁，这种不时滴落的
汁液，被形象化地称为“情人的眼
泪”。北方的农人会在白桦树的眼睛
下面割上一个“V”形的口子，将小碟
子一样的容器拴在口子的底部，白桦
树汁就会涓涓地、缓慢地渗出，收集
后饮用，有抗疲劳、止咳等药理作用。

俄罗斯以描写大自然著称的散
文作家普里什文，曾这样赞美白桦树
的肃穆、贞洁与宁静，“越到树干上
部，树皮越是白净得像人的脸”。

在阳光金光闪闪的秋日，这白净
面容上的孤单眼睛，散发着隽永韵
味，它引来了三三两两的林间写生
者，也引来了孩子。我看到，一位六
七岁的小姑娘踮起脚尖，与一只孤独
的“眼睛”对望，并温柔地抚摸“眼睛”
上的睫毛。在那一刻，她读懂了一棵
树，并与之建立了伙伴一样的情感。

去上海接人，下高架需排队
核酸，前面是有条不紊扫码的大
白们，后面是喇叭声此起彼伏的
车队。心急火燎到了约定的地
点，千辛万苦找到停车位，被告
知还在吃饭需等待。在门口看
到一个极小门脸的书店，于是便
走了进去。区别于传统的心灵
鸡汤或是照抄媒体上的畅销榜，
看得出这里的书都经过精心挑
选。打个比方，很多书店推荐的
书写着你应该怎么做才是对的，
而这里的书，是指向心灵的路
径，告诉你首先得找到自己。

上海有很多个这样的综合
性区域，中西餐馆，酒吧咖啡和
奶茶店，白天看上去跟一般的商
业区没啥区别，夜晚亮了灯，不
同寻常的感觉就上来了。洞悉
了人性和心理的某种特征，并且
懂得契合，无论是商业还是话语
都会变得有温度。竞争让人变
得焦灼急躁，而这些梧桐树下比
比皆是的小店，仿佛都是为了舒
缓紧绷的神经。

没有令人焦虑的教辅，书店
很细心地给不同类别的文学分了
区，每个区都有舒适的沙发，看上
去人并不多，但坐下来的却个个
放松，背包摊在地上，人缩在沙发
里，面前还有冒着热气的马克
杯。感觉这样的安排是一条分界
线，只有坐下来捧起书才是真正
的生活，门外的只是生存而已。

朋友结束了晚饭，催促我快
点出发，我说再等会儿。回想
我的夜读一般都在被窝，从未
有晚上在外面阅读的时光。进
门拐角的几本书已经赢得了我
的信任，里面尚未走过的区域
是片秘密花园，越靠近便越能
接近幸福，仿佛是现实和幻想转
换的开关。

从前夜读是为了丰富，后来
到了昼夜轮换面具的年纪，夜读
就成了救赎。

一言不发，闭上眼
才真正看清一棵树会搀扶

自己
月亮从黑夜的背部
走到前面，有闪亮的沉默

树枝的手变得光滑、有力
它把树林甩在身后，多出的

孤独
和我一样晃了出来
身体里的硬东西被浊酒销蚀
点燃炉火，为雪花开门
道路上渐渐积满了白
一脚浅，一脚深

夜未央，大风响朗
吹时光泪流满面的花朵
飘过一场场酣畅淋漓的邂逅
老去的酒馆，浮一大白
将一行诗，洒上酒旗
映射在，我吟咏的雪莲里

紫琅紫琅
诗会诗会酕醄

◎毛文文

“落”这个词，多数是作动词用
的，如落下、掉落、降落、下降、下落、
脱落等，也有作为名词用的，表示地
方、住所的意思。这在古代就已经有
了，李贤注：“《广雅》曰：‘落，居也。’
案：今人谓院为落也。”所以“院落”这
个词在古代就有了，是指一家人居住
的地方。好多人家住在一个地方就
成了一个村落。一个村民小组，或者
一些村民的聚居处，就可称为一个村
落，因为是人们的群居之处，因此也
可以用“群落”来表示，群落也可以表
示一些动植物聚集的情况，如池塘里
长满了荷花，就可以称为荷花群落。
公园里长了蛮多的樟树，就成了樟树
群落。

“菌落”是微生物学中的名词。

人们在培养皿或试管中装入固体培
养基原料以及营养物质，加热溶化，
随后冷却到一定的温度后再在无菌
条件下接入菌种，恒温培养一定的时
间后培养基表面会有一些突起的小
丘状物质，这就是菌落，其形状和颜
色等因菌种的不同而不同。反过来
也可以根据菌落的颜色、形状以及显
微镜观察等，确定甚至鉴定微生物的
种类。一个小小的菌落里，聚集、生
长着无数的细菌，成百上千甚至数十
万乃至数百万的细菌。菌落的培养
技术常应用于工业发酵生产和微生
物学研究。昔年南通生物化学制药
厂生产味精、土霉素和红霉素等产
品，都使用过菌落培养的技术。

近些年来，又出现了一个“鲸落”

的名称。海洋里的鲸，有很多的种类
和数量，按照自然规律，它们也会生
老病死。逝去的鲸鱼会沉入深度不
同的海底。鲸体庞大的身躯也是海
洋中各种生物（从巨大的肉食性鲸、
鲨、豚，各种体型不一的鱼类，直到很
小的微生物）的营养来源。由于鲸体
的硕大和深海中压力的巨大，而且深
海中缺少光线，海洋动物以及微生物
的生长与活动受到了各种限制，新陈
代谢缓慢，消耗鲸体有机物质的速度
也很慢。尤其是在深海或海况条件
恶劣的海域，一头巨鲸的鲸体往往能
够存在数年甚至数十年。这样，存在
于海底的鲸体以及伴随着生长的各
种海洋生物，包括微生物，就组成了
一个“鲸落”。


