



我们家也有地铁了

◎刘白

2022年11月10日上午，南通地铁正式开通。当时我就发了一条朋友圈：“从今天起，我们家也有地铁了！地铁来接我上下班了。”引得好多外地的朋友羡慕。

走在街头，看到每一处地铁站口，我就会在心底悄悄惊喜一下。那地铁站点分明就是城市标志，那是在告诉人们，这个城市的能级远远超过眼前和地面所看到的，在这个城市的地下还有呼啸的速度、奔跑的姿态、浓烈的氛围，在某种程度上讲，开通地铁远远扩大了一个城市的内涵和外延。

自从有了地铁，外地朋友来了，我总会说：“走吧，我带你去坐我们家的地铁，我们家的地铁又新又靓丽。”其实，我想表达的是，我们家的地铁不仅仅是列车，不仅仅是站点，很多站点还是南通历史和文化的长廊。如果你是个细心的人，也许已经注意到，在和平桥站，有一幅巨大的陶瓷彩釉工艺烧制画墙——《江海如画》。艺术墙采用全景方式呈现南通风光，色彩以绚烂缤纷的景色为主，依据青绿山水平远式构图的搭配，呈现近景、中景、远景三个不同层次的景别，秩序中求变化，远观致广大之境，近看精微处不失分毫。画面左侧为沪苏通大桥，横跨宽阔的长江；画面核心以濠

河、五山景区为主；远景依稀可见现代化的南通城市群，云蒸霞蔚，蔚为壮观。在友谊桥站，你就会注意到，由紫铜锻打、浮雕、透雕构成的墙体长廊——《先贤伟业》，以张謇先生在南通创建的23个“第一”为元素进行呈现，以江海浪花为造型元素进行贯穿，通过现代构成的设计理念，融合雕像画面的深浅层次变化来突出“张謇”文化的时代特征。在文峰站，你会惊讶于彩色玻璃镶嵌的巨幅画的绚丽——《繁华都市》，将概括的艺术语言与抽象的城市画面有机结合，描绘融合当下与未来的繁华南通。通过炫彩的玻璃搭配灯光效果，体现“城市流光溢彩，南通发展出彩”的美好寓意。我和我的朋友则会在这些流光溢彩的画面前欣赏和陶醉。这些还只是一部分站点。整个地铁站点和一列列车厢到处都弥漫着激情澎湃的南通元素。我喜欢说，来坐我们家地铁，其实是想让更多的人来品味南通的历史和文化。

自从有了地铁，我的生活方式也有了变化。以前，我们都是开车出行，一天基本没什么运动量。现在，因为要坐地铁，需从住地或某个点位往地铁站口走，既欣赏了沿途风景，又能锻炼身体，真是一举多得。只要多坐几趟地

铁，上上下下再走几趟，一天的活动量很快达标。

地铁稳稳的钢轨让人倍感踏实，明亮的车厢又让人倍感温暖。喜欢坐地铁，还缘于我特别喜欢地铁给我带来的穿越时空隧道的感觉。地铁在奔驰过程中，因为没有地面道路交叉口红绿灯的阻滞，感觉在时空隧道里穿梭，又如一块美玉在绸缎之上滑行。我的一个朋友告诉我：一打盹的工夫，已由平潮穿越到振兴路。

朋友聚会，尤其是文友之间聚会难免要喝点酒。现在可方便了，约个酒店在地铁沿线不远的地方，只要在地铁运营结束前往回赶，一切都是“行稳致远”的完美。前天晚上，因市作家协会副主席仇哥要出差，欢送小宴就约在地铁1号线旁，大家都是坐地铁而来。散席时，没了以前的隐隐担心或焦虑，怕朋友不听话酒后动车，惹出事端。只见送别的人，送到地铁口，特别放心地目送朋友走向地铁口，仿佛送到地铁口就是送到了家门口。

自从有了地铁，我更关注地铁口的秩序和环境，因为那是城市的脸面。我与轨道交通人有了更多的接触，也对轨交人的付出有了更深的体会，我们一起把城市擦得更亮，一起把城市变得更立体、更丰富、更温暖。

落在泥土里的泥(外一首)

◎陈辉

忽略了很多很多岁月
没有深究你的心绪和心结
你的取向和满怀希望

泥土，习惯了承载
习惯了平淡和被利用
习惯了看风起云涌
也习惯了，月如洗，星如炬
习惯了，相遇和别离

如此这般，铭心刻骨
才半知半觉中朦胧读懂你
落在泥土里的泥
读出你的心甘情愿

凡心向阳一路猛歌
为了明春的大地
永世无悔

为一闪而过的夏哭泣

总是以为
男儿有泪不轻弹
总是以为
此生铁骨铮铮闻风而起

可你一闪而过
匆匆忙忙，忙忙匆匆
将短暂的笔画写得鲜活淋漓

将一帘秋风剪碎又聚拢

有多少想喝未喝的酒
温了又温，热了又热
连同我热情未减的夏
怎么说走就走了
我醉了，醉得一塌糊涂
在凌晨寒雨中多想留住你
留住你的独一无二
留住你的活泼多情

可你一转身，别我东流水
轻轻语未凉，北风已虎视而来
我只是你不回首相望的风中人

乌柏树

◎张惠琴

乌柏属落叶乔木，是一种色叶树种，秋季色艳如火，在我国黄河以南的大部分地区均可栽培，但大都生于旷野、塘边或疏林中。不过，这么美的树在我长淮地区并不普遍，很少看到。在我书房的窗前草坪上却植有三株，呈三角形分布，有一棵在正前方，我得以细细地观察欣赏。

自我搬来已有十多年，眼见这棵树渐渐长大，越来越高，枝干越来越粗。但是我发现，它只是树冠越来越大，主干仍苗条修长，并不雄壮，这也让我理解了它不被普植的原因，想来是它的木材利用价值并不高。但它的观赏价值却非凡独特，我日渐迷上了它的风采。

春来时，乌柏在众多树木中并不显眼，也只是叶色娇嫩可爱而已，不过叶子繁密，风来沙沙作响，很有气势。春去秋来，它越来越美。首先是树干的造型，它的枝干并不是直来直去，而是微微弯曲地生长，别有一种沧桑的味道。其次是它叶子的形状，呈菱形卵状，非常像一枚小小心脏，特别可爱。之后是它的颜色，因为栉风沐雨，它的颜色从深绿渐渐变黄变红，同一棵树绿红黄三色同在，正反两面又参差不同，远远望去，地上铺满了落叶像一条华贵的地毯，树上则红艳如火，我在窗前常常看得入神。乌柏，真的可以一树成景。

入冬后，所有繁华落尽。这时，还可欣赏它的树干和果实。乌柏树的树干本是深灰色，潮湿后呈黑色，非常肃穆的感觉，有油画的画面感。它黑色的果实外披蜡质、白色的外皮，我从窗内看过去，好像白雪凝固在枝头一样，别有一番情致。这时候，常常会让我心生联想，感觉自己到了鲁迅笔下的绍兴一样。不知道为什么，乌篷船、乌柏树在我心底感觉一直是在一起的。

三年前，为了去看“兰亭奖”书法展，我特地去了兰亭，在绍兴城时，在那作了逗留，也看了三味书屋、咸亨酒店。见到了乌篷船，尝过了茴香豆，品味了鲁迅的故乡，仍觉意犹未尽。黄昏来临时，我们决定沿着咸亨酒店向外走。走着走着，就到了一条小河边，路边的建筑是20世纪七八十年代的，应该是一条废弃的类似现在的网红小道。昔日的热闹依然可以寻到踪迹，有卖CD的、有卖汽水的、有拍照的、有小餐馆等等，但是都关门了。那天，我们说过什么、辩论过什么都忘却了，但是那一路的晚风，那六月绿茵茵的河水、那些褪色的木质门，那天陪伴着我的人还时常在记忆中闪现。而乌柏，那天在小河对面时不时出现的身姿也深深印在我脑海里。它们那么安静，仿佛是鸟儿憩息在巢里，甜美安详。我们喜欢某一种物什，其实说到底都能从源头上探究到一个由头，也许是我们永不回头的青春，也许是永远相隔的人和事。

因为喜欢乌柏，让我到哪都不由自主地会关注它的踪影。在我们单位能达大厦西侧的小河旁，我也发现了一棵。树形高大潇洒，这两天正是赏叶的好时候，又因为生长在河边，此树深具俯势，仿佛在凝望碧波荡漾之下美丽的倒影以及水面上漂浮的片片落叶。在安徽塔川的山坡上，我也惊喜地发现了三两成群的乌柏，它们像是长长短短的词句停留在山坡上，醒目、跌宕，令人回味，恰是山河忽晚，人间已秋。

现在，小雪已至，我常常凝望着窗外的乌柏，神游身外，享受着大自然给予我们的神秘馈赠而心生欢喜。

玉兰
一瓣