



回家之路

◎陈顺源

## 陪你回到小山村

◎明前茶

深夜11点,闺蜜林聪在群里求助:“又与先生为过生日的事吵了一架。这老男孩对50岁即将到来这事敏感得很,现在竟摆出一副谁想给我过生日我就跟谁急的架势……”林聪幽幽地说,“原先我认为,只有咱们女人对蛋糕上越来越大的数字心怀忧惧,没想到男人也这样。”没想到,只属于两个人的红酒晚餐已订好、礼物已备好,此刻主角却想“临阵脱逃”,非要逼着林聪去酒店退订,可怎么办?

林聪黔驴技穷地问先生:“那你说说,生日这天你究竟打算怎么过?”老男孩一脸茫然地说:“躲过,避过。我想蒙头睡一天,睡过。”

林聪从他怅惘的脸上读出了一点“壮志未酬”的不安与不甘,更觉得有必要在50岁这个关键节点上拉他一把,让他去除中年人的颓丧,重新找到生活乐趣与情味。

林聪反复思量,想到了大别山山洼里的一座山村,那是先生10年前蹲点扶贫的地方。在那盛产柿饼、野茶和核桃的大山里,他待了整整两年。是不是应该在先生50岁生日这天,请上两天年假,与

他一同返回那从前的小山村?

林聪分明记得,那两年,他扶持了数十家贫困户养鸡养羊来脱贫,还为当地引进了红心猕猴桃的种植技术。他亲手为农户示范怎样孵小鸡,怎样剪羊毛,怎样为猕猴桃疏果。因为扶贫期间正值女儿中考,他也埋怨过,下去任职耽误了他照顾孩子的起居。

林聪也是一个普通人,她当年有没有埋怨过老公两年没顾家,每次短暂探亲都要辛苦颠簸20个小时?她肯定抱怨过啊,那真是牛车接着小皮卡、中巴接着火车的艰难旅行,老公回到家就累瘫了,吃起家里的红烧肉和海鱼能吃一大碗。而今,她为何要下定决心、做好核酸、背上大背囊,与老公自讨苦吃,再回到这大山深处的山村呢?

她是凭直觉做出这个决定的,一路上有些忐忑,因为老公的50岁生日只有一次,那是男人人生中的重要节点,此时他究竟是需要一次澄澈心灵的回顾,还是一次红灯酒绿的享乐?她也有些举棋不定。但当他们回到大山深处,前去

看望老乡,半个村寨的人奔走相告:“帮咱们养羊种猕猴桃的吴书记回来了……”房东激动地做烤茶给他们喝,还烫着了手;房东的儿子拿出了林聪老公临走前留给他的诗集和吉他……小伙子凭着这一腔信念,从山里考到省城合肥念大学,又考回来当公务员,现在也回老家主持工作。当年的小吴书记,与他对起了群众工作中的种种细节,两人拊掌大笑。这一晚,林聪老公与寨子里的年轻人围着篝火弹吉他度过。忽明忽暗的火光映在他微白的鬓角上,映在他有了细纹的眼角上,林聪看到,他脸上每一条笑纹都汪着暖洋洋的光辉。是的,这里的风雨桥是他主持修建的,这里的甜水井是他筹资挖掘的,这里的水泥路是他率众铺成的,他回到这里,就像回到梦想开启的地方,心中涌动的热流冲走了中年人“车到码头船到岸”的疲惫与颓唐,她深信,从前那个依靠双手与头脑改变现实的他,又回来了。

他将在50岁时再启航。他与她对望一眼,忽然含笑。她明白,一切都是最好的安排。

她将在50岁时再启航。他与她对望一眼,忽然含笑。她明白,一切都是最好的安排。

## 精短小说

◎玉兰

## 钓“骆驼”

◎低眉

麦收时节的大场,实在是很美呀!香喷喷的世界,沉浸在安详和宁静中,像大地刚生过一个美好的孩子。麦秸垛金黄金黄的,发着金子的光芒。麦子们被堆积在生产队里的晒场上,大人们戴着帽子在打麦子。小孩子们在一边玩。这时,就有好事的大人教小孩子们手拿麦芒“钓骆驼”。

既然是“钓”,就得有一个像钓鱼那样的“饵”。那么“钓骆驼”的饵呢?却是用话来做饵的。用骗人的话来骗人。

怎么钓呢?在晒场上找一些大约有三五六根麦芒那么粗的小洞,把一根细长的麦芒塞进去,一戳一戳地,嘴里唤:“骆驼哎,骆驼哎,你上来哟,你妈妈掉到茅缸里去了哟。骆驼哎,骆驼哎,你上来

呀,你妈妈掉到茅缸里去了啦!”

麦收时节,打麦场上常常响起细伢子们此起彼伏的呼唤,凄凄哀哀的。小伢子们一律低着头,抬着小屁股,有的还穿着开裆裤。想象有一天小“骆驼”会紧紧抓住我们伸下去的麦芒,紧缩着身子,上来看它的妈妈。

我常常想,“骆驼”真可怜呀,它妈妈果真掉到茅缸里去了吗?它还不知道呢!在我的小小脑瓜里面,“骆驼”一听到我的呼唤声就会紧紧抓住我伸下去的麦芒出来的。它长什么样子呢?一定也是黄黄的,腿很细很长,身子有点肥,米粒儿的大小。等它出来了,我可以逗它玩玩了。很可能我也要撕坏它的腿,甚至把它踩死,看地上它很脏很黏的身体。

疑惑的是,小“骆驼”听到了妈妈掉茅缸的话后一次也没有上来过。不论是大人钓,还是小孩钓,都没有上来过。

到底有没有一种小虫子叫“骆驼”的住在土洞里呢?至今我也搞不清。小时候,我以为是有。稍懂人事后,又以为是没有。长大后,工作了,却又有人亲口告诉我,他真的曾钓上来过“骆驼”的。哎呀,那么小的一个洞,即使真有“骆驼”住在里面,它也只能跟针眼儿差不多大了。它怎么能是一头“骆驼”呢,只能是一只小肥的虫子,蜷着自己的小身子。

其实,我们把骆驼骗上来,才不是为它的妈妈掉到茅缸里着急呢,无非就是想要踩死它。

“骆驼”太可怜了。

## 志愿者

◎黄正平

## 岁月流金

◎黄正平

又一个12·5国际志愿人员日到来,自己与志愿活动还有诸多关联。

在我刚工作一个月的1982年3月,中央有关部门把3月这个月定为“文明礼貌活动月”,市里搭建临时专班,在全市组织开展这一活动。算是有幸,我从基层单位抽调上来。安在市中心钟楼里的市委宣传部办公室,我年纪最轻,主要是当下手,接电话,发通知等。

所谓文明礼貌月活动,主要就是走上街头开展各类服务活动,大家都乐于参加。一时,全国范围掀起了活动高潮,给改革开放初期的中国吹来春天的暖风。第二年也然,我又被借调出来,活动名称已改作“五讲四美三热爱”活动。

现在看来,这是志愿服务的雏形,也成了我职业生活的真正开端。经过两次借用,改变了我的职业走向,走向了市级机关工作,尽管后来有过不止一次机会重回专业领域,但终于不再与所学专业有任何关联。

1983年10月,正式调到团市委,先在宣传部工作,从文明礼貌活动、五讲四美三热爱活动拓展为青年学雷锋活动,城乡基层纷纷成立青年服务队,在此基础上建议成立了市级青年服务总队,后来还荣获中宣部、国务院办公厅、总政治部和团中央等四部门联合表彰,获得先进集体称号。如东救火青年英雄黄金泉,我写了通讯《火铸的现实标点》在《南通日报》宣传,并针对黄金泉的困境,提出了怎样让他们不再“流血又流泪”的现实问题,直接催生了中国第一个地市级见义勇为基金会的诞生。

1993年10月我挂职来到团中央宣传部工作一年。时值世纪之交,团中央谋划跨世纪青年行动,我负责起草方案,其中就有跨世纪青年志愿行动。不过当时在改革开放前沿城市深圳叫“社工”“义工”,与香港、澳门的称呼颇为相似。查了团史,1993年12月共青团中央印发《在建立社会主义市场经济体制进程中我国青年工作战略发展规划》,决定实施“跨世纪青年文明工程”和“跨世纪青年人才工程”。

一年后回到南通,与江海晚报社、东洋之花化妆品公司共同筹划“江海志愿者”,我谈了团中央的有关精神和要求,希望成就南通青年工作品牌。“江海志愿者”后来由点到面不断发展,这个称呼也在全市叫响,全国有了影响。

1997年,南通又涌现了“莫文隋”,通过寻找,随后发展成共同匿名的一个群体,如雪球般越滚越大。我参与其中、全力推动。学雷锋青年服务队、黄金泉、江海志愿者、莫文隋……都是帮助别人,都体现了一种时代风尚,我提出一个概念:风尚南通。在20世纪初的南通,张謇“中国近代第一城”创造了南通风尚,100年后南通人弘扬传统、接续再创。

2022年11月16日,《人民日报》“我与一座城”征文刊出我的《我爱南通这座城》,对此也有部分叙述。“风尚南通”里有我的作为:想法、做法,共同深入思考、不断培育典型。我自豪和骄傲,人生轨迹里与南通的助人为乐风气和“志愿者”同行。我想虽然“志愿者”这个概念是文明社会、发达经济体的一种创造,但助人为乐是中国文化传统,我们要用好中华优秀传统文化,也要用好这个概念。