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晚上，老母亲来电话，说家里
的电视没信号了，别人家电视放
得好好的。我知道，她要看新闻，
想看看女婿是不是在电视里出
现，女婿在镇政府工作，有时也会
上电视露脸讲个话什么的。

我好言相劝，哄着遥控她检
查，一番折腾后，老娘不耐烦了，
大喝一声：“不搞了，汗都出来
了！”我只好罢休，答应打电话给
村里的维修师傅第二天来看看。

为此，我在家族群里大发了
一番议论，大意如下：年纪大的人
也要自身学习、与时俱进，不要把
所有的基础生活都寄托到子女身
上。现在能陪伴在父母亲周围的
子女少之甚少，学会自理才是王
道(当然瘫痪在床的另当别论）。
父母能要求子女上进，为什么自
己上了点年纪就自甘躺平呢？不
要指责子女不孝，要追问自己为
什么无能？碰到有良知的子女是
幸运，碰不到也是正常；不要把养
育之恩挂在嘴上，繁衍后代是生
理本能。反之，子女也是，别指望
父母给你提供多少帮助，能帮是
幸运，不能帮请自理。

后面的几句是说给我儿子听

的，对白眼狼要提醒提醒。
我振振有词，好像顿悟了一样。
我经常在家族群里发表长篇议

论，嬉笑怒骂，抨击家族中不合理现
象、指点江山，发一些思维跳跃式的
感悟，家族群被我当发声筒使用。
好在兄弟姐妹们一般也不跟我计
较，后来更是习以为常。有我这样
的老哥也许是他们的噩梦、也许是
他们的幸运，我也搞不清楚。

长久的沉默，最后只有舅舅家
的表妹出来弱弱地说了一句：“父母
身体健康，能管好自己，就是对子女
最大的帮助了。”

又是晚上。
我按惯例准备晚饭，使用刚买

了四个月的电陶炉，插座孔不够用，
我没关炉子就直接拔插头，想换到
另一个插座。这时，一声巨响，插座
里发出剧烈的短路声并发出耀眼的
电弧，宿舍的漏电保护器跳闸，一片
漆黑。这个难不倒我这样一名电气
施工作业无数的工程师，我很快找
出工具，把整个线路检查了一遍，不
料却没有找到故障原因。再试了几
次，又好了，可越是这样，我越是恐
惧。人类只对无知恐惧，要是发生
了，反而有底了。

我怀疑是电陶炉的质量问题，便
找到线上售后，一连提了几个疑问，
把能推理出来的故障的原因都进行
了猜测和分析，客服小姐很耐心地听
完我的投诉，能想象得出她的一脸茫
然。

算了，既然好了，那就继续神圣
的晚餐吧。一切正常，我如期完成了
吃晚饭的重大任务。到洗碗环节了，
见电饭煲还插在插座上，处于保温模
式，我便去拔插头收摊，插座里发出
了比先前那回更加剧烈、时间更持久
的响声加闪电，产生的浓烟瞬间弥漫
了整个房间，总开关跳闸，四周一片
漆黑。我终于恍然大悟：还是插座的
问题，应该是里面的胶木老化导致了
短路。

这个插座，像神一样出现，给我
完美地上了一课。它叫我收回对妈
妈的责怪，它叫我不要自以为是，一
个当代的电气工程师都对电路、电器
有无法搞清楚的时候，更何况一个七
十几岁的老年人，在突然间要解决现
代科技的问题。虽然妈妈是新中国
第一代农村值班电工，但专业水平较
差，不过这是他们那个时代的局限，
我却苛求于她。我惭愧至极，并准备
郑重地向妈妈道个歉。

从未想过自己有一天会来到这
个陌生的小镇，而且一待就得三年。
想想难熬的时光，我的情绪非常低
落。在村干部好友的帮助下，我在一
个大院内租了一小套房子，房东家的
老母亲给我印象非常深刻，88岁的老
人精神矍铄，上楼下楼健步如飞。

初秋的一天，我在单位加班没能
及时回到租住地，看着外面飘落的雨
星，我赶紧打电话请房东帮忙收一下
外面的衣服和被子，才得知老大妈已
经帮着收回家了，房东还再三叮嘱我
骑电瓶车注意安全。

回到出租屋，看到床上叠得整整
齐齐的衣被，我过意不去，拿了大苹
果和橘子送给老人，然后上街去买
菜。等我买完菜回来，看到了桌上摆
着切好的苹果和剥开的橘子。等我
再次到西屋去找老人的时候，她笑呵
呵地说：“以后别喊我‘大妈’，你就喊
我‘老朋友’，我喊你‘大朋友’。我知
道你每天骑车往返都要将近三个钟
头，周六周日还要回去照顾老父母。
以后衣服我帮你收。”

“老朋友”知道我喜欢拍图片、喜
欢一个人跑步。她经常会问我拍到
好图没有，我就拿出手机跟她仔细讨
论，两个年龄相差43岁的人，一个说
着南通方言、一个说着普通话，居然
还能聊得如此开心。

连续三个周末，都没拍到满意的
夕阳照，我一个人闷闷不乐地坐在楼
梯上，“老朋友”一声不吭地坐在我身
边。不经意间，我转过身去，发现晚
霞穿过云层的景色映衬着她的背影，
我抓紧拍下了这意外的收获。“老朋
友”看着图若有所思地说：“我老了，
就像这时候的太阳，不过我现在开心
的……”我赶紧搂着老人的肩膀说：

“你还年轻呢。”
“老朋友”还帮助我照料好很多

生活细节，让我安心上班和回家照顾
年迈的父母。这个陌生的小镇因为
她，变得温馨起来，我的生活也有了
家的滋味。

生活周刊/万家灯火

从小，我就是个听话的孩子，
从不惹是生非，学习成绩优秀。
我的父亲当过老师，后来在一家
乡镇企业当厂长，便有同学戏称
我“厂长公子”，这让我的虚荣心
得到了极大满足。

初二下学期的一天，我因琐
事跟一个同学发生了冲突，对骂
中他突然说：“你得意啥，你爹是
贪污犯，等着吧，过不了几天就会
进局子……”我一听这话就愣住
了，同学父亲是镇上的干部，他这
样说，肯定不会是空穴来风。

走在回家的路上，我的腿像
灌了铅。我想起来了，怪不得这
些日子父亲一直歇班，虽然表面
上一副若无其事的样子，偶尔来
了兴趣还写写毛笔字。但我却越
想越觉得有问题。

不管怎么说，这件事却让我
坐立不安，所谓人言可畏，若真是
这样，我还有什么颜面在同学面

前出现？同时，我也有些担心父亲，
怕他真的有一天会被抓走。

那段日子里，我情绪低落，晚上
噩梦连连。我心灰意冷，不知如何
排解心中的恐惧，表面上强作欢颜，
暗地里却开始自暴自弃，很快跟班
里的几个捣蛋学生混到了一起。

我的这种变化当然逃不过父亲
的眼睛。有好几次，我发现他踱到
我书桌前，默默地站一会儿，看着
我，却欲言又止。这更加重了我的
疑虑。

有一天天很黑了我才回家。一
进门，却见父亲坐在我的书桌前，在
翻看桌上的书。书桌的抽屉半敞
着，里面有我抽剩的半包香烟。

听到脚步声，父亲转过头，看着
我，突然说：“下午，我碰到你们杜老
师了……”他顿了顿，盯着我的眼
睛，“怎么，最近有什么压力了？”他
说得很慢，眼中掠过一丝不易察觉
的痛苦神色。

我的心不由颤抖了一下，却说不
出话，只轻轻点了点头，泪水不可遏
制地涌了出来。

这时，父亲站了起来，走到我跟
前，伸出手，在我的肩头上用力拍了
拍，一字一句地说：“儿子，你要相信
爸爸，也要相信你自己。清者自清，
浊者自浊，不要在意别人说三道四。”
说完，他摸摸我的头，走了。

我站在那儿，回味着父亲的话，
感受着刚才他温暖的抚摸，一股暖流
倏地涌遍了全身。是的，我怎么能怀
疑父亲的品行呢？认真想想，在成长
的道路上，父亲的正直、善良、坚韧，
一直在陪伴着自己，从来没有也不会
偏离正常的轨道。我应该相信父亲！

果然，过了几天，父亲上班了。
生活又恢复了往日的平静，一切都跟
从前没什么两样。我慢慢疏远了那
几个朋友，心知自己多了几分自信，
少了几分轻狂。

我长大了。

长大
◎周衍会

老朋友
◎吕炜照

儿子的电话
◎王文咏

母亲给儿子打电话，询问他在学
校的学习、生活情况。儿子说，最近
的生活费有点吃紧，让家里再寄点钱
过去。母亲疑惑地问，不是刚寄了钱
吗？儿子不耐烦了，说，你不是让我
找女朋友吗，钱自然就用得多了，这
点钱哪里够用啊？

母亲沉默了，用手擦了擦眼角。
家里的经济虽不宽裕，但从来没有亏
待过儿子。

“那，那妈明天就给你寄去，以后
每个月给你多寄200块钱，你有空就
给家里打个电话……”

儿子说，你打电话来和我打给你
不都是一样吗？再说了，和你能说什
么呢？那些话，就是注意身体、要用
心学习之类的，我都听腻了。

母亲“哦，哦，哦”地点点头，然
后挂了电话，久久坐在电话机旁。


