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善待一只猫
◎陆嘉仁

孙庄村是如东县西北部的一个
小村，村子里有一棵百岁开外的老银
杏树。古银杏终年几乎都是绿着的，
即使是严寒的冬天，枝叶间依然饱含
绿的希望。

孙庄古银杏跟其他树木一样，也
会在秋天里落叶，但它的落叶跟其他
树叶有所不同，古银杏叶掉落的时候
明晃晃的，金灿灿的黄，带有一种生
命的质感。而且，在夏季，古银杏树
还要悄悄换一次叶，在不知不觉间，
落一批旧叶又换上一批新叶。我觉
得，老银杏是爱美的，它懂得保养，富
有哲人般的理性。

小桥、流水、人家，是孙庄古银杏
树前的景致。春暖花开时节，走近古
银杏，或能看到人们在大树下为土地
公公做一场庙会，树前香烟缭绕，台
上有戏班子唱戏，打工归家的汉子、
在家打理农事的女子、牵着孙子孙女
的留守老人，坐在古银杏树下听一阵
子戏，他们听戏文里的故事，看古戏
里的风景，但他们也被过路人当成了
风景，拍摄到手机里，制作成美图美
文，发到朋友圈里去了。

秋天是看树的季节。但是，我却
认为最好还是听，倾听它们。银杏树
的茂叶间，聚集着众多唱歌的鸟儿，
有喜鹊、有画眉、有灰鸽、有麻雀等
等，也有鸣叫着的蝉……大树旁边小
河里的水声清亮亮地应和着虫鸟天
性的啼鸣，一种自然的喧嚣分明在涵
养这块土地的恬静。古银杏的影子

倒映在小河里，把小河映得碧绿；老
银杏的浓荫绿着大地，让大地充满
生机。有风的日子，银杏树叶纷纷
飘落，发出轻微的沙沙声响，有如呢
喃自语。我喜欢坐在古银杏下，跟
一些老人一起静心倾听风中老银杏
的絮语——一种天籁之音。其实我
坐着，我的心在走，分明在朝着簇拥
荫佑我的古银杏的内心世界走去，
实现人与物的交流。记忆重放的往
事，一片片、一点点地沁入感觉中来，
我陶醉地看着、听着，一时心旷神怡，
一时又怔怔发呆……感受着久别逢
知音的快乐和幸福。尽管我们人物
不类聚，但我们的心灵是相通的，我
尽可以倾听它的诉说，也可以向它诉
说自己的心事。

孙庄这棵逐水而居点缀着故里
人家的百岁植物精灵，入眼的都是
美，使得孙庄的这片大地上的天空更
加富有神性与诗意。

孙庄这棵古银杏，是我少年时代
的伙伴，我曾在它的身旁一次次嬉戏
打闹；它又是我青年时期的知音，我
常把心里想的事悄悄跟它诉说；它
还是我中年时光的老师，从它身上
我发现了睿智和高深道行……我的
快乐和幸福大多与孙庄古银杏有
关，我乡愁的文字和淡泊名利的思想
多与孙庄古银杏有关。所以我放弃
了城市的应酬，稍有闲暇便来拜访故
乡，拜访古银杏，倾听和倾诉，流连和
哲思……

人们把古银杏称为活化石、树中
之王，据说鉴赏老银杏最好在月夜。
是的，一个人独自踏月赏银杏，古树
那巨大的树冠在风中窣窣窸窸，那样
的逍遥、美妙、深邃，的确是具有深厚
文化底蕴的。月下与大树对话，自己
知道，心知道，但那心便变得通透、清
净、舒坦、陶然。

在打造省级特色田园乡村的时
候，孙庄人将古银杏下拓展成一个长
寿文化广场，古银杏的格局又有了提
升，它似乎有了一种哲人和伟人般的
神态，它仿佛看破了万丈红尘中的爱
恨情仇，懂得了沉默是金的处世道
理，不以物喜，不以己悲，一心修身养
性，淡泊名利，我以为，古银杏是因为
有了好的格局，又逢上好的环境，才
会有如此享寿百年依然青春的景致。

新近，孙庄人又在古银杏旁建成
一条银杏路，一下子增添了数十棵乃
至上百棵银杏树，秋天的孙庄银杏路
上，道路两侧站立着两行英俊而挺拔
的银杏，给人一种朝气蓬勃、满怀希
望的感觉。一棵古银杏，尚且带给人
们许多福音，而今一条银杏路，这一
路的银杏树，当会给孙庄的人们带来
多少好风水呢！

秋冬时光，走在孙庄银杏路上，
看古银杏携手它的儿孙们，跟孙庄人
一道，沐风栉雨，淡泊明志，宁静致
远，将每一个叶片落到地上，结出一
个小小的心愿，许给美好的未来，许
给崭新的明天。

一个学霸级校友建了十来个
群，涉及AI科技、人文艺术、健康
养生、金融投资、行业资讯、时事
思想等多个领域，还有一个让人
摸不着头脑的元宇宙。每天各
个群里的大牛们分享最新的资
讯，交流互动得不亦乐乎。学霸
校友背景深厚，从最初的在江浙
沪一带推介自己设计的教育和
区域智能产品，距今已过去了十
三年。他最近参与了北京组织
的“一带一路”丛书有关中东与
非洲的两册内容编写，也在给留
学生上课，专利卡塔洛歌系统在
市场推行得如鱼得水，对于做项
目已经有了非常明晰的思路。
回想从前的几次互动，除去推项
目就是在分享新书，虽然每次都
是喝的茶，但交流信息量满满，
赛过璀璨灯火下的饕餮晚宴。

昨日跟另一老同学聊天，他
从前只知道学习和看书，其实当
年他已经提前领略到心流的魅
力，其他孩子满足于偷跑出去下
河游泳，上树抓个知了，他初中
就学完了高中的数理化，一路考
到了美国的斯坦福。在提到元
宇宙的时候，他举了个很浅显的
例子，比如脸书和微信，都是在
一个虚拟的空间与人互动，这都
属于元宇宙的范畴。

从前都未曾好好看过群里
的资讯，回来以后仔细读了，元
宇宙作为下一代互联网发展形
态，将重塑数字经济体系。脸书
更名了，但是这个已经拥有30
亿用户的社交网络体系将进一
步带动新业务的快速增长。革
新带动创造，创造带动生产和交
易、消费，从而带来利润。

说到底，元宇宙就是个新的
数字虚拟世界，跟从前我们用的
云盘一样，云盘的功能只是存
储，而元宇宙可以实现更多的功
能。现实世界里的所有事物都
可以投射在虚拟的世界之中，甚
至边界和规模比现实更大。说
这话的时候，同学正在夹菜，他
说假如技术到位，他可以夹到距
离很遥远的一样东西，比如阿拉
斯加的海鱼，而且栩栩如生。

从前觉得他这样一个跟多
个诺贝尔奖获得者毗邻而居的
人，简直就是云端上的，但是落
在生活的琐碎之处，也有跟寻常
人一样的脆弱和无奈。提起当
初借钱给谷歌创始人的学兄，因
为一时困顿，居然拒绝了把借款
当成入股的建议，后来谷歌上
市，他也错失了实现财富自由的
好机会，肠子都悔青了。

其实无论是在云端还是只
盯着三餐温饱的人，前半生都在
为后面可能的机会做准备，评估
摆在面前的机会，思考自己要不
要给别人一个机会来成全彼
此。元宇宙和云都是人创造出
来的，包容的是人类的愿望。当
然也会有弊端，比如现在信息泄
露的情况就太普遍了，同学的脸
书账号就完全是“被”注册的。

妹妹过敏，将养了多年的猫送到
父母家。母亲不待见，家庭主妇很少
有喜欢猫的，猫意味着空中飞舞的
毛、沙发上的毛、被子上的毛。

每只猫都有自己的性格，这只极
老实，小时候便非活泼灵动的，何况
年长了，更是木讷呆滞，走路慢吞吞，
被训斥时也一副逆来顺受的模样。

母亲素来温和柔弱，对着比她更
弱的猫竟有了点威严，猫爬高了她
骂，猫不小心踢翻了东西她也骂。猫
畏惧她，见了便绕道。父亲看不过去

了，对她说：“你看看这只猫又老又丑
了，可不就像我们两个，你再不好好
对它，谁还看得起它呢？”母亲听了再
也不出重言。的确，猫很丑了，头皮
上曾被野猫抓伤结了疤，毛色枯黄干
涩，眼睛总流泪，治不好，上下眼皮恨
不得粘在一处，看起来邋邋遢遢。

父亲每天早起给猫梳毛，为它清
理眼睛，同它说话。他与母亲讲方言，
对着猫讲普通话。猫能听得懂，乖顺
的，让它出去就出去，进门得到允许
方才进来。父母住底楼，有个小院

子，猫行动自由，它常常跑出去，回家
时若门不开，便老老实实趴在门口等。

这一夜猫没回来，父母在四周寻
了几圈看不到，于是一整日父亲待在
小院子里，母亲干家务，一会儿便出
去问：“有没有回来？”母亲说猫能去
哪里呢？又脏又丑的样子，不大会被
人抱回家。

黄昏时，父亲在群里欢欢喜喜汇
报：“猫回来了，大概谁喂饱了它，挺
悠闲的，猫粮也不吃。没想到这个丑
老头还有人爱。”
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