

## 坐上咱南通的地铁

◎ 陈玲

盼望着,盼望着,南通地铁一号线运行啦!我和老伴也兴致勃勃去体验啦。

我们来到友谊桥站。老远看到入口处的站台,色彩明丽的柱子、光洁透亮的玻璃,在朝阳的光辉里欢迎着我们。崭新的电梯把我们带到了宽敞的大厅里,地面光洁平整,一个个指示牌提示详细明确,出入口各个方向一目了然。工作人员穿着统一的工作服,微笑地迎候着乘客们。

大厅的四周,文化墙内容琳琅满目。我认真仔细地阅读上面地铁人的打造理念和设计思路。友谊桥站台的艺术墙设计,以张謇先生在南通创建的23个“第一”为元素进行呈现,突出“张謇”文化的时代特征。我凝视着张謇

先生的铜像,思绪万千。

来了,来了,我们睁大了眼睛,欣喜地盯着列车驶来的方向。这位新嫁娘闪烁着一双“大眼睛”,像一位披着乳白色云彩的仙女,仙袂飘飘,犹如嫦娥下凡。随着一个个车厢从面前闪过,车速越来越慢,最后地铁稳稳地停在我们面前,一扇一扇大门自动打开。有的人雄赳赳气昂昂,一个大步跨了进去;有的人犹犹豫豫、小心翼翼地踏进车里。还有几位老人家,站在那里不知所措,被子女拉着进去了。

车厢里面一尘不染、明亮整洁,不时传来播音员清晰美妙的声音,她用普通话和英语两种语言来广播,随时提醒到了哪个站。

坐在我旁边的是一对母女,女儿站起来,为她母亲拍了好几张照

片。老母亲幸福快乐地笑着。我们也连忙挺起脊梁,请她也帮忙拍几张。女儿忙完了,告诉我,她的母亲八十六了,没有出过远门,更别说见识过火车、飞机。所以一定要带她来感受一下地铁。

我何尝不是如此,坐地铁的次数也是屈指可数。往事历历在目。二十五年前,单位组织我们去北京旅游。其中有一天,白天我们参观了美丽的故宫。晚上回来,导游带着我们去乘坐地铁。这可是“大姑娘坐花轿,头一遭”。那一刻起,我的梦里也经常出现奔驰的地铁。弹指一挥间,天翻地覆慨而慷。如今的南通,豪气万千、通江达海,已经进入了万亿元俱乐部,列入全国城市二十强。未来的家乡,一定更加璀璨、更加精彩。

## 奶奶回家

◎ 世勇

我在梦里见到奶奶了,那是在她103岁的冥寿前夕。梦里,奶奶张着那豁牙的嘴对我轻声呼唤,孙子啊,带我回老家去看看吧。

奶奶在84岁那年的秋天,进城跟我爸妈一起居住以后,一切还是按照农村的节奏生活,她在阳台上望太阳的方向算计着时间,天黑就睡,天亮就起床,吃饭时就夹一种菜,打雷时就习惯性地冲出门说要去抢晾晒的粮食,等明白过来以后自己傻傻地笑。有时晚上,我爸带着她去逛大街,奶奶到处找电源开关,她看见满大街明晃晃的灯光叹息说多可惜啊,用不了这么多灯,点着浪费了,要去关掉。

奶奶86岁那年的一天,她推醒屋子里坐在沙发上睡着了的我爸喊出声:“龙大才!”我爸迷迷糊糊醒来,嘟囔着问:“妈,你喊我啥?”奶奶再次喊:“龙大才。”龙大才是我们老家村子里当年的一个生产队长。我爸的心,猛地抽搐了一下。他把奶奶带到医院检查,医生说,老人家严重脑萎缩,患的是阿尔茨海默病,通俗点说就是老年痴呆。

我爸在屋子里黯然垂泪,自己的娘认不得儿子了,他内心受着煎熬。奶奶摩挲着从怀里掏出手帕,走到我爸面前给他擦泪。我爸哭了,一把抓住奶奶:“妈!”奶奶也突然叫出了我爸的乳名。但奶奶那样的清醒时刻,大多只是一瞬。

奶奶88岁那年,大小便拉在床铺上了。我爸我妈每天要换洗好几次,我奶奶瞪着眼睛,目光里是恐惧,也有恨意。更多时候,奶奶如一条躺在沙滩上的鱼,疲惫无力地躺着不动。

我爸又喊我堂弟开车,一同把奶奶带回老家去看看。老家的房子都拆迁了,奶奶迷蒙的目光却仍然如被闪电擦亮,说,我不回去了,不回去了。

奶奶还是被带回来。我爸从此常坐奶奶床前,默默陪伴,母子俩的世界,不能交融了,但母子俩的血流之声,还响在一起。

奶奶90岁生日那天,几个老乡亲来了我爸妈家。奶奶起床,和我们一起吃饭,她自己夹菜,还给老乡亲们的碗里哆嗦着夹菜。

奶奶的生日过后第8天,还没等到去医院,她的生命之灯,就在家里的床铺上静悄悄熄灭了。她临终前,把一个灰布口袋哆嗦拿出来交给了我爸。

等把奶奶的骨灰放回老家,我爸才打开那个口袋,里面是裹了又裹的钱,从百元钞到一元的硬币。慢慢清理,一共是1239元,那是奶奶留下的遗产。奶奶执意不来城里居住,也是想少给后人们添麻烦。

奶奶的灵魂想来化作了云雾,飘散在老家的大地山冈。



## 手机“智能”升级,老人防范意识更得升级

◎ 阿维

刘奶奶的闺蜜们都玩上了社交软件,不光能发信息、照片、视频,还能实时通话。刘奶奶回家和女儿提了一嘴,闺女立即给安排上了新智能手机,手把手教她各种用法……刘奶奶如鱼得水,没几天在姐妹聊天群里刷起了表情包。

### 对方发来公安部“协查通知”

这一天,刘奶奶接到一通陌生电话,电话那头自称是电信公司的,说刘奶奶在其网点办理的电话卡涉嫌诈骗,公安机关下发了黑名单,要求添加微信进行核实。刘奶奶正愁“云里雾里”听不明白,终于听到了熟悉的领域,加微信通过得那个爽快,一边还暗自庆幸习得了社交软件的新技能,不然可耽误事。

对方称奶奶名下的手机号被诈骗分子利用实施犯罪,涉诈资金更是直接汇入奶奶的银行账户,要对奶奶提起诉讼,这可把一辈子遵纪守法的刘奶奶吓得够呛。没等缓过劲来,对方又推荐了一个“警察”好

友,称详细事宜会由他来处置。刘奶奶添加好友后,“警察”二话不说就发来一张照片,上面是一份标有公安部字样的“协查通知”,含有刘奶奶的个人信息,内容就是要对刘奶奶涉嫌诈骗犯罪行为进行查证,还有“公家”的大红章。

看到这,刘奶奶彻底放下了戒备心,直喊冤枉,求“公家”明察。

### 救命稻草变“致命”稻草

“警察”表示需要刘奶奶配合工作,将银行卡内的资金转入指定账户以便核查是否属于该笔赃款的来源,并答应三天后返还,还声称会帮助奶奶向领导申请转入资金4%的利息补贴,刘奶奶顿时松了口气。由于刘奶奶尚不会网上操作转账,“善解人意”的“警察”要走了老人的银行卡号和短信验证码,称这种简易流程同样可以洗清罪名,还可以守住刘奶奶的养老钱。

三天后,刘奶奶来到银行查询账户,却发现卡里的28万元早已被人转走,这才意识到被骗。

### 冒充公检法诈骗更具迷惑性

刘奶奶遭遇的是典型的冒充公检法诈骗,骗子通过非法渠道获取公民个人信息等信息后,冒充公检人员拨打电话,以涉嫌银行卡诈骗、洗钱犯罪等理由,同步发送伪造的公检法官网通缉令等“文件”进行恐吓,再以帮助洗脱罪名为由诱导受害者将钱转至“安全账户”,告知受害者“查清”后再返还。而往往就在这所谓“核查”时间内,骗子实现诈骗目的后消失不见。

老年人的手机是“智能”升级了,可防范意识却没有升级,孩子们会花心思教会老人如何使用智能机、如何享受网络带来的多样老年生活,却忘了教会老人如何在纷繁复杂的网络世界里保护自己。公安局是不会在网络上或电话里办案的,更不会主动去要银行卡的验证码、银行卡号,以及相关一切个人隐私信息。

老年朋友们遇到这种电话,拿不准主意时,告知儿女,或者到最近的派出所询问,切勿轻信网上办案。

晚晴周刊投稿邮箱:  
jhwb10000@163.com