

## 坐上咱南通的地铁

◎ 陈玲

盼望着,盼望着,南通地铁一号线运行啦!我和老伴也兴致勃勃去体验啦。

我们来到友谊桥站。老远看到入口处的站台,色彩明丽的柱子、光洁透亮的玻璃,在朝阳的光辉里欢迎着我们。崭新的电梯把我们带到了宽敞的大厅里,地面光洁平整,一个个指示牌提示详细明确,出入口各个方向一目了然。工作人员穿着统一的工作服,微笑着迎候着乘客们。

大厅的四周,文化墙内容琳琅满目。我认真仔细地阅读上面地铁人的打造理念和设计思路。友谊桥站的艺术墙设计,以张謇先生在南通创建的23个“第一”为元素进行呈现,突出“张謇”文化的时代特征。我凝视着张謇

先生的铜像,思绪万千。

来了,来了,我们睁大了眼睛,欣喜地盯着列车驶来的方向。这位新嫁娘闪烁着一双“大眼睛”,像一位披着乳白色云彩的仙女,仙袂飘飘,犹如嫦娥下凡。随着一个个车厢从面前闪过,车速越来越慢,最后地铁稳稳地停在我们面前,一扇一扇大门自动打开。有的人雄赳赳气昂昂,一个大大步跨了进去;有的人犹犹豫豫,小心翼翼地踏进车里。还有几位老人家,站在那里不知所措,被子女拉着进去了。

车厢里面一尘不染、明亮整洁,不时传来播音员清晰美妙的声音,她用普通话和英语两种语言来广播,随时提醒到了哪个站。

坐在我旁边的是一对母女,女儿站起来,为她母亲拍了好几张照

片。老母亲幸福快乐地笑着。我们也连忙挺起脊梁,请她也帮忙拍几张。女儿忙完了,告诉我,她的母亲八十六了,没有出过远门,更别说见识过火车、飞机。所以一定要带她来感受一下地铁。

我何尝不是如此,坐地铁的次数也是屈指可数。往事历历在目。二十五年前,单位组织我们去北京旅游。其中有一天,白天我们参观了美丽的故宫。晚上回来,导游带着我们去乘坐地铁。这可是“大姑娘坐花轿,头一遭”。那一刻起,我的梦里也经常出现奔驰的地铁。弹指一挥间,天翻地覆慨而慷。如今的南通,豪气万千、通达江海,已经进入了万亿元俱乐部,列入全国城市二十强。未来的家乡,一定更加璀璨、更加精彩。

## 奶奶回家

◎世勇

我在梦里见到奶奶了,那是在她103岁的冥寿前夕。梦里,奶奶张着那豁牙的嘴对我轻声呼唤,孙子啊,带我回老家去看看吧。

奶奶在84岁那年的秋天,进城跟我爸妈一起居住以后,一切还是按照农村的节奏生活,她在阳台上望太阳的方向算计着时间,天黑就睡,天不亮就起床,吃饭时就夹一种菜,打雷时就习惯性地冲出门说要去抢晾晒的粮食,等明白过来以后自己傻傻地笑。有时晚上,我爸带着她去逛大街,奶奶到处找电源开关,她看见满大街明晃晃的灯光叹息说多可惜啊,用不了这么多灯,点着浪费了,要去关掉。

奶奶86岁那年的一天,她推醒屋子里坐在沙发上睡着了的我爸喊出声:“龙大才!”我爸迷迷糊糊醒来,嘟囔着问:“妈,你喊我啥?”奶奶再次喊:“龙大才。”龙大才是我们老家村子里当年的一个生产队长。我爸的心,猛地抽搐了一下。他把奶奶带到医院检查,医生说,老人家严重脑萎缩,患的是阿尔茨海默病,通俗点说就是老年痴呆。

我爸在屋子里黯然垂泪,自己的娘认不得儿子了,他内心受着煎熬。奶奶摩挲着从怀里掏出手帕,走到我爸面前给他擦泪。我爸哭了,一把抓住奶奶:“妈!”奶奶也突然叫出了我爸的乳名。但奶奶那样的清醒时刻,大多只是一瞬。

奶奶88岁那年,大小便拉在床铺上了。我爸我妈每天要换洗好几次,我奶奶瞪着眼睛,目光里是恐惧,也有恨意。更多时候,奶奶如一条躺在沙滩上的鱼,疲惫无力地躺着不动。

我爸又喊我堂弟开车,一同把奶奶带回老家去看看。老家的房子都拆迁了,奶奶迷蒙的目光却仍然如被闪电擦亮,说,我不回去了,不回去了。

奶奶还是被带回来。我爸从此常坐奶奶床前,默默陪伴,母子俩的世界,不能交融了,但母子俩的血流之声,还响在一起。

奶奶90岁生日那天,几个老乡亲来了我爸家。奶奶起床,和我们一起吃饭,她自己夹菜,还给老乡亲们的碗里哆嗦着夹菜。

奶奶的生日过后第8天,还没等到去医院,她的生命之灯,就在家里的床铺上静悄悄熄灭了。她临终前,把一个灰布口袋哆哆嗦嗦拿出来交给了我爸。

等把奶奶的骨灰放回老家,我爸才打开那个口袋,里面是裹了又裹的钱,从百元钞到一元的硬币。慢慢清理,一共是1239元,那是奶奶留下的遗产。奶奶执意不来城里居住,也是想少给后人添麻烦。

奶奶的灵魂想来化作了云雾,飘散在老家的大地山冈。

## 祖孙志愿者

◎李斌

前一个周日,和平桥街道濠西社区核酸便民采样点,两位老人带着一位小姑娘在更换蓝色防护服,原来这是市级劳模、濠西社区邻里支部书记龚镇和老伴达玉玲带着孙女龚笑千来参加防疫志愿活动。老两口都年逾七旬,是老党员、老劳模,也是崇川区防疫先进个人;龚笑千是南通职大技师学院外语班学生。



## 手机“智能”升级,老人防范意识更得升级

◎阿维

刘奶奶的闺蜜们都玩上了社交软件,不光能发信息、照片、视频,还能实时通话。刘奶奶回家和女儿提了一嘴,闺女立即给安排上了新智能手机,手把手教她各种用法……刘奶奶如鱼得水,没几天在姐妹聊天群里刷起了表情包。

### 对方发来公安部“协查通知”

这一天,刘奶奶接到一通陌生电话,电话那头自称是电信公司的,说刘奶奶在其网点办理的电话卡涉嫌诈骗,公安机关下发了黑名单,要求添加微信进行核实。刘奶奶正愁“云里雾里”听不明白,终于听到了熟悉的领域,加微信通过得那个爽快,一边还暗自庆幸习得了社交软件的新技能,不然可耽误事。

对方称奶奶名下的手机号被诈骗分子利用实施犯罪,涉诈资金更是直接汇入奶奶的银行账户,要对奶奶提起诉讼,这可把一辈子遵纪守法的刘奶奶吓得够呛。没等缓过劲来,对方又推荐了一个“警察”好

友,称详细事宜会由他来处置。刘奶奶添加好友后,“警察”二话不说就发来一张照片,上面是一份标有公安部字样的“协查通知”,含有刘奶奶的个人信息,内容就是要对刘奶奶涉嫌诈骗犯罪行为进行查证,还有“公家”的大红章。

看到这,刘奶奶彻底放下了戒备心,直喊冤枉,求“公家”明察。

### 救命稻草变“致命”稻草

“警察”表示需要刘奶奶配合工作,将银行卡内的资金转入指定账户以便核查是否属于该笔赃款的来源,并答应三天后返还,还声称会帮助奶奶向领导申请转入资金4%的利息补贴,刘奶奶顿时松了口气。由于刘奶奶尚不会网上操作转账,“善解人意”的“警察”要走了老人的银行卡号和短信验证码,称这种简易流程同样可以洗清罪名,还可以守住刘奶奶的养老金。

三天后,刘奶奶来到银行查询账户,却发现卡里的28万元早已被人转走,这才意识到被骗。

### 冒充公检法诈骗更具迷惑性

刘奶奶遭遇的是典型的冒充公检法诈骗,骗子通过非法渠道获取公民个人身份等信息后,冒充公检人员拨打电话,以涉嫌银行卡诈骗、洗钱犯罪等理由,同步发送伪造的公检法官网通缉令等“文件”进行恐吓,再以帮助洗脱罪名为由诱导受害者将钱转至“安全账户”,告知受害者“查清”后再返还。而往往就在这所谓“核查”时间内,骗子实现诈骗目的后消失不见。

老年人的手机是“智能”升级了,可防范意识却没有升级,孩子们会花心思教会老人如何使用智能机,如何享受网络带来的多样老年生活,却忘了教会老人如何在纷繁复杂的网络世界里保护自己。公安局是不会在网络上或电话里办案的,更不会主动去要银行卡的验证码、银行卡号,以及相关一切个人隐私信息。

老年朋友们遇到这种电话,拿不准主意时,告知儿女,或者到最近的派出所询问,切勿轻信网上办案。