

## 早恋老话题永不过时(一)

◎丁兆梅

故事初始时,本人,男,十七,在读,成绩在学霸与学渣间无序摇摆,性格在安静和闹腾中随意切换。亲姐,三十,女,未恋未婚,工作之余沉迷网络小说,宁为死了都要爱甚至三生三世情缘难了的莫须有人物去牵肠挂肚,也没有兴致去跟身边的大活人相亲见面并扩展异性朋友圈——后面两句引自我爸妈。我隐约觉得实际情况可能不是这样的,但究竟是哪样的,咱也不清楚,咱也不好问。

好在姐姐早就自力更生买了公寓独自住在单位附近,周末不加班才回来阖家欢乐一下,既完美避开了通勤的早晚高峰,也顺便躲开了催婚声声。那次,父母实在按捺不住,撺掇我去套姐姐的话,我就傻傻问她到底有没有男朋友。姐姐满脸问号,敷衍我说面包会有的,爱情也会有的,只是缘分未到,不必让我知道。

可我觉得自己的缘分已经到了,虽然有点偏早,但它就是蹑手蹑脚地来了。知人之明加自知之明让我不敢在父母老师面前露出任何破绽。既然跟姐姐说到恋爱这种事,不如问问她我该何去何从。在我家,姐姐最尊重我的感

受,几乎能理解我所有的幼稚和无助,从未表示过怀疑、打压和轻视,跟她说确定没事。

没错,我中了“爱情就像扁桃腺,一到季节就发炎”的魔咒,极其蠢萌地暗恋上了某个女孩。时间为不久前的期中考试,地点是教室,单人单座的安排恰好让她坐到了我左侧,对,就是小米。等待开考时她就在文具袋里左翻右找,很着急的样子。似乎有某种心灵感应,我赶紧把新橡皮掰了一半递上,她冲我莞尔一笑接了过去,那一刻我的小心脏陡然漏跳了几拍。

那次考试感觉比以往任何一次都艰难,后来我总算逼着自己集中心神解出了几道难题,步骤全对,但最基础的计算还是莫名其妙地错了三五处,且一处比一处离谱,气得数学老师狠狠熊了我一顿,直言曰:“你这娃文科本就不佳,如果理科再差,前途就有点堪忧了。”

但这丝毫阻止不了我的心外挂到了小米身旁,还得装得若无其事一般。当她从对面走来时,我常会假装没看见,故作镇定中其实已经用余光扫描了人家N次。上课时,咱当然不可以花痴(我这类人该叫草痴)般偏过头去直接盯着人家看,但又无法忍住不看,只能在正襟危

坐、一心只读圣贤书的表象下,最大限度调动眼耳鼻等感官去关注左前方的她。小米真是侧颜杀啊,引得我在心中暗自将“最是那一低头的温柔”念了一遍又一遍。长此以往,当然会导致脖颈局部肌肉的僵硬酸痛,但彼时这点痛算得了什么?思绪万千加患得患失才让我晓得了“相思不是病,发起来要小命”的厉害。

当我期期艾艾把以上种种说给姐姐听时,她毫无同情心地笑了,说我是典型的闷骚兼冲动混合体,不管人家是否入戏,反正率先赔上自己。这话让我有点脸红的同时又有点庆幸,毕竟我身边有一对恋爱脑同学已经成功地引起了老师同学的注意,在他们的有力掩护下,我这点小心思一直处于安全和隐蔽状态。我在默默观察中还发现,喜欢谈恋爱和擅长谈恋爱其实是两码子事,比如隔壁的隔壁班两个异性课代表因交往过密,先后被老师找了谈话,灰溜溜转为地下状态。另有两个上届小伙伴在朋友圈晒勾肩搭背的合影,结果被找家长并各自记过一次,秀恩爱果然死得快,如今两人已互不理睬了。吃别人的堑、长自己的智,我得小心小心再小心,千万不要上演狗血剧情,尤其得避免重蹈姐姐的覆辙。(本栏目由江苏省海安高级中学供稿)

## 我和宝宝有个植物园

◎云开

我有一个园子,那是我和孩子的植物园,认知之所、劳作之地。我在这个园子里,也不仅仅为了种花果蔬菜类植物,更把它作为修行悟道、好通达育儿的上佳路径。

园里有多种应季蔬菜,一般只有几棵,就是为了长给娃看的。还有品种繁多的其他植物,如艾草、菊花脑、枇杷、萱草、芦荟,可药用、可食用;绣球、木槿、芭蕉、一串红、棠棣全为观赏……红黄两色的虞美人,做了这个小园子边上的篱笆,一道绿色屏障,让小园和人行道有个遮挡。草莓也长两棵。犹记春寒料峭,我们蹲在地里摘草莓吃,娃说跟大棚采摘的味道不一样。那是怎么个不一样呢?静听娃讲,亲子交流全不费工夫。车厘子、无花果小树苗网购,等它三年五载挂果,不急,娃和它们一起长。

这散而不乱的园子像我的育儿观。多多尝试,无限可能。人说“大娃照书养,二娃照猪养”,我在不惑之年得个二宝贝,阅历让我带娃不全听书也不全照猪,我往一条接地气、顶阳光的路径努力摸索。

娃上早教时,同班多个孩子去学平衡车,装备齐全,很酷。她看了要学,我也支持。只是学的地点很远,老母亲奔波不起,买个车给她,天天陪着她去广场练,也骑得很溜。后来骑小自行车更不在话下,辅助轮子卸掉,一样在广场上飞。那么小的小人,不用辅助轮骑自行车,成广场一景,走过路过的人会多看两眼。

也学游泳。成长路上,我不能时刻陪伴,有些自救技能还是要掌握的。游了七八节课,竟然能潜水钻障碍框,一口气在水下钻二三十米远,吓得我忘记拍视频,急急在水面寻找她的身影。

学舞蹈、搭乐高、玩绘画……都是种子。泥土蕴藏无限希望,有了种子,更要引导脚踏实地努力,由他律到自律,养成习惯。

像我打理园子。肥料撒一点,不多,多了,那些植物就忘记物竞天择的自身努力。相信种子的天性,相信雨露和阳光,相信植物旺盛的生命力。

打理园子的是园丁,养育孩子的是父母。播种、耕耘、收获,一样,你在孩子心里种下些什么,就会长出什么。在细水长流的日子,滋养孩子、改变孩子,影响身体和品行、视野和胸襟。

很感谢这个园子,给我花红果甜的岁月、四季分明的春秋;也感谢这个迟到的小二宝,让我有机会从头做一回园丁,参与她成长的全过程。

我希望她像我园中的植物一样,缓慢坚定地生长,枝繁叶茂,终有灿若星辰的自我。



## 带娃惊魂记

◎意美

■给宝宝洗澡,一时大意没用温度计,只用手试了试水温觉得不烫,就把他放进澡盆里洗了。洗完擦干的时候,发现宝宝屁股两边全红了,吓出了一身汗,赶紧涂芦荟,不料又很快出现了过敏症状;马上洗掉,改涂鸡蛋清,然后飞速在网上叫跑腿的买了烫伤膏送来。还好宝宝倒没啥反应,应该烫得不重,不疼。第二天早上,小屁股恢复了原样。

■早上,想带宝宝一起去买菜,宝宝却无论怎么说都不肯去。我想最多20分钟能回来,就

把窗子和厨房门关牢,插座拔下,叮嘱宝宝在自己的围栏里玩,千万不要出去,就出门了。宝宝围栏里堆了许多玩具,他当时在认真地玩。我买了菜,遇上邻居聊了两句,才十几分钟就急急忙忙回家了。上楼却打不开门!好像隐约还听到宝宝在叫,只得马上打119,消防员爬窗到5楼从里面把门打开了。原来,宝宝自己站上小凳子想开门,因为不会操作,却把门反锁上了。真是幸运,假如宝宝打开了门,那会出现什么情况……我都不敢想。

■某天晚上去小区边的小公园

玩,宝宝东张西望,落在后面,我看了几次觉得他走得挺好的,也放松了警惕。到了公园里我们常玩的地方,我回头一看宝宝不见了。天有点黑了,不少人来来去去,而且公园虽小,也种了好多树,还有路四通八达。我焦急地喊着宝宝的名字到处找,吓得腿都有点软了。觉得过了很久,打开手机打算报警了,突然看到宝宝走了过来,原来是邻居爷爷看到宝宝,把他领过来了!再一看手机,哎,从家里出来总共也没多少时间。

带孩子这事,任重而道远,真是一刻也大意不得。