

## 直面恐惧才是真勇敢

◎小茹

观看电影《坠落》,对我来说是项心理上的挑战,因为我有恐高症,而故事发生的场地就在2000多英尺的高空。

女主角贝基和丈夫都是极限运动爱好者。在一次攀岩挑战中,贝基目睹丈夫因意外坠入深渊。之后,她一蹶不振,陷入极度痛苦之中。直至某天,闺蜜亨特约她同去攀登废弃的B67电视塔,她想用这种方法让贝基摆脱痛苦。亨特说:“如果你不去面对你的恐惧,你就会一直害怕。”

B67电视塔,曾经是美国最高的建筑,它由1800英尺高的钢笼子和200英尺高的桅杆以及15英尺高的避雷针三段组成。面对直插云霄的电视塔,贝基恐惧得浑身发抖,丈夫坠落而亡带给她极大的心理阴影,亨特鼓励她要迎难而上,狠狠把恐惧踢走,如果能战胜恐惧,就能战胜一切。

终于,她们顺利爬上了电视塔顶端的钢架安全盘。然而在准备返回地面时,年久失修的梯子断了,她们的归路被拦切了。之后,一个又一个不顺接踵而来,因位置太高手机发不出求救讯息,想让无人机载上求救纸条飞回旅店却发现无人机电不够了,装水的包掉在半空中的挡板上喝不到救命的水,因腿磕破了,高空中的秃鹰闻血而来,撕咬她

们……种种惊险看得我一颗心数度要跳出来,一边想尖叫,一边又极欲知道最终她们是如何成功自救的,可以说是惊吓伴着刺激,让人欲罢不能。

作为一个从小循规蹈矩长大的观众,极限运动离我生活很远,可谓新鲜好奇的未知领域。看完电影,学到一些生活技巧,比如当没有充电器时,可以取下桌上台灯的灯泡,将充电插头对准接触点插入灯座即可充电。此外,观影过程也是对恐高的我的一次心理疗愈,就如亨特所说,不去面对恐惧,就会一直害怕。反之,若你去直面,就会觉得其实没有那么可怕。

听说,《坠落》的制作成本很低,只有300万美金。小制作如何做成大片?我觉得《坠落》可以成为一个典范。《坠落》里90%的场景都发生在电视塔盘上,贝基和亨特两位主演也贡献了其中90%的镜头。一个地点两位主演,如何能撑满近两个小时的电影而不使观众乏味呢?《坠落》在讲故事的同时,叠加了爱情、悬疑、亲情、背叛、惊悚等多种元素,使得故事变得饱满立体,刺激而精彩。虽然片中也有不少经不起仔细推敲的Bug,比如三天时间过去了手机还没耗完电?又比如几天没吃饭了还能在狭小的高空中徒手杀死秃鹰?……不过,再优秀的电影多少也会有不完美的细节,电影的氛围和情绪能让观众找到刺激的代入感,已算成功。

## 保持尊重

◎安之

“连靳辅、陈潢这样的人都被抓了,谁还会做忠臣?谁还会实心为朝廷办事?”权倾朝野的宰相明珠替观众发出诘问。

历史剧《天下长河》基于可考史实创作,以清朝康熙年间的黄河治理工程为线索,讲述靳辅、陈潢历经数十年风雨,守护黄河安澜、还百姓平安的故事。它视角独特,主线是治理黄河,副线为朝堂博弈。整体风格是三分正剧、三分轻喜剧、三分戏剧性,糅合传奇手法,既有天下长河万里长卷的壮阔、黎民苍生的艰辛、修河筑堤的务实,又有官场浮世绘、人心鬼蜮,可谓庄谐并重、张弛有度。

全剧结构平稳,以大事串联不同场景,勾勒丰富的人物群像。比如康熙年间平三藩、治漕运、收台湾的三件大事,有朝堂、命官、老百姓的人物结构层次,康熙与索额图、明珠的君臣组,索额图、明珠、高士奇的朝堂组,靳辅、陈潢、于振甲的刚正组,陈潢、高士奇、徐乾学的赶考兄弟组……而由此传达出的“尊重”概念很有借鉴性。

落榜考生陈潢自称河伯投胎,深谙黄河水性。他心性豪爽,硬钢直怼,不止一次表明自己的治河观念:治水要尊重水性。清廉的河督靳辅,被康熙破格提拔,他正而不迂,与陈潢一起数十年在黄河河道

沐风栉雨。年轻的康熙知人善用,多次在朝堂顶住大臣压力,保靳辅、陈潢二人专心治河。可惜当他真正像一个孤寡的皇帝后,猜忌心日重,一意孤行,任用外行于振甲管理治河事务,并授意下属弹劾靳辅、陈潢。为保护里下河地区民众的生命财产安全,靳辅、陈潢不惜抗旨,被革职下狱。治河奇才陈潢在狱中记录下毕生治河所得,抑郁而终。等到海水倒灌,民不聊生,康熙终于尝到对自然、对人才不保持尊重的恶果,虽然他明面上并不承认这一点。

不懂得尊重的还有于振甲。这个角色让人一言难尽。他为官清廉,极其注重名声,却脑子一根筋,自视过高,后来甚至诋毁、反对陈潢的治河理念。因他愚孝,格局和胸襟太小,先是导致黄河决口,后有海水倒灌。好在他接受血的教训,承用陈潢的河防理念,让黄河安澜。

对办实事的人保持尊重。靳辅、陈潢轻功名重实干,有如异类,因而步步艰难:既要舌战群臣,陈述治河理念,争取朝廷拨款,又要顶住被诬陷想“另立小朝廷”的压力,还被地方官掣肘,时时被弹劾、被陷害,甚至要戴着枷锁治河。一心扑在治河事业上的陈潢忍不住愤怒:干点事怎么就这么难!

保持尊重,知易行难。



新影视



阿凡达:水之道 詹姆斯·卡梅隆导演

曾经的地球残疾军人杰克·萨利,如今是潘多拉星球纳美族一方部族的族长,并且与娜塔莉育有一对儿女。然而某天,有个部族的兄弟在海岸附近巡逻时遭袭身亡。杰克判断已经有人类的阿凡达混入了部落……



谁偷了我的粉兔子 卡罗琳·林克导演

九岁的安娜和家人居住在柏林,1933年一切都开始发生变化。她和家人踏上了逃亡之路,而她也无法忘记陪伴自己童年的那只粉色玩具兔,可惜兔子早已被落在了柏林的家中。



县委大院 孔笙/毛珺琳/王宏导演

该剧讲述了梅晓歌和他在新旧县委大院里先后两任同事们在新时代之大趋势、大变革之下,顺势而为一路前行,纵横上下实现理想的故事。最基层的干部,是普通又不凡的人,也是可爱的人。

## 郁可唯:闹哄哄

◎喜乐

原来的班长两天前病故,因为疫情限制了吊唁的人数,只有两个同学去送行。想起从前在某音上有他的账号,慌忙翻出来看,原来很久以前他就病了,表情和言词多有萧瑟和颓废。那几日感觉抽了筋似的无力,不是因为跟同学友情深厚,而是像一个醉酒的人忽然醒来,对一些事情猛然有了异常清晰的认识。

开车听电台节目,听到郁可唯的《闹哄哄》,旋律在落日余晖中闪着光,一颗混沌的心也渐渐理智、安宁下来。郁可唯是歌坛的清流,清澈到让人忽略了她声音以外的东西。她的声音像一匹有质感的丝绸,织娘是个高手,把人间悲喜都集结在丝线里。无论在阳光下或是黑暗中,这样的物质和声音都能让人感受到妥帖和舒适。

喜欢的作家写过这样一句话:年轻的时候得感受一下物质

以外的动荡和真情,假如没有这样的经历是可惜的,人至少要知道伙伴般天真赤诚、发自内心的情感是什么感受。可惜真实的参照点稀有、珍贵,于是许多人选择了用文艺作品去模拟和想象。“翻几个跟头,换一身满足的伤口,用一刻枕头,换一颗白头,忙于奔波,追赶跳碰,忘了闹钟,被太阳晒得红通通再变得黑黝黝。打个盹,年华就溜走……有什么留在心里头……谁不是用一身光溜溜,换一生闹哄哄。”

蒙田曾说过人有两个灵魂,常因环境的变化如同墙头草般摇摆不定。这个世界太多人喜欢有煽动力的表演,缺少耐心去感受一首歌和一本书带来的隐秘与丰富。这首《闹哄哄》朴素的叙述囊括了俗人的一生,看清了、想透了,才会把身心安顿在结实的大地上,踏实稳妥地过活。

说出了世人的苦,就好比是菩萨们念的经。用虔诚的心去参透和感悟,听歌也是一种洗礼。