

良师
高磊

◎吴建

高磊,我小学时的老师,人早已作古,我却时常想起他。

高老师身材魁梧,嘴唇厚厚的,穿的衣服补丁搭补丁。但同学们都很崇拜他,觉得他肚子里有真货。

他讲课声音洪亮,讲到亢奋处,声如雷鸣,没有一个学生敢在他的课上开小差或捣蛋,也不会开小差,因为他的课特别吸引人。他朗诵古诗,抑扬顿挫,情感非常真挚,随着他声情并茂的吟诵,你会不知不觉陶醉在古典诗词的意境之中,久久回味。有一回,他上《念奴娇·赤壁怀古》一课,他声情并茂地朗读课文,在读到“遥想公瑾当年,小乔初嫁了,雄姿英发。羽扇纶巾,谈笑间,樯橹灰飞烟灭”时,他手执课本,身着风衣,边走边轻摇课本,笑靥灿烂,那从容的神情,让我们从他骨子里都能读到那种英俊潇洒的儒将风度。

高磊能画一手好画。他上课时常讲着讲着,信手就把课文中的人物、动物、植物画在黑板上,惟妙惟肖,画得比美术老师还要好。他讲古诗《江雪》,一边朗诵、一边作画,很快,黑板上就出现了一位渔翁身披蓑衣、头戴斗笠、手持钓竿坐在孤舟上独钓寒江雪的画面,栩栩如生。他的狂草书法也很出色,但从不在学生面前炫耀。他的板书工工整整,匀称美观。我看过了他的备课笔记,字飘逸潇洒,极富个性。

我是高老师的忠实“粉丝”,课余闲暇,我总爱往他那儿跑。高老师也很喜爱我,教我写字、作画。可我天生脑子笨,没有美术、书法这方面的艺术细胞,画画得不好,字也写得一般。每每看到我作画、写字总是没有长进,高老师便摇摇头,笑呵呵地说:“孺子不可教也!”我唯一值得他骄傲的是作文出众,我的习作经常被高老师当作范文宣读并贴在教室后边的习作栏里。有一次,我写的《水杉礼赞》获得了县小学生作文大赛一等奖。那时获奖只有奖状,没有奖品,高老师就自掏腰包买了一支昂贵的钢笔作为奖品赠给我。

高老师心地善良,那时生活还比较穷苦,学生中有交不起学费的,高老师便给垫上;学生没有文具用,他也给买。其实他工资不高,且上有高堂老母需要赡养,下有两个嗷嗷待哺的孩子。他的老婆是个家庭妇女,一家人的生活是如何困窘可想而知。

我上大三时,听说高老师因积劳成疾倒在了他心爱的讲台上。听说那天他正在课上讲陶行知的《每天四问》,忽然两眼一黑,晕倒在地,送到医院急救,却再也没有醒过来。黑板上留下了他用狂草写下的“捧着一颗心来,不带半根草去”这句话,没想到竟成了他的人生谶语。

高老师出殡那天,许多人赶来为高老师送行,全校师生无不失声痛哭,有的哭得昏了过去,那场面实在感人。

玉兰
一瓣

火棘

◎曹琢寿

诗意图

◎孙同林

“麻屋子,红帐子,里面住了个白胖子。”当年乡间的这条谜语,让多少人记住了花生,也爱上了花生。

花生是适应性很强的作物,它对土壤的要求不高,只要有一抔土、一点肥料,就能生长,但沙土似乎更适合一些。那年,家乡开挖了一条新河,河堤上全是沙土,第二年种了一季花生,大获丰收,成了多年来乡人们津津乐道的美谈。

种花生的方式很简单,一把小锹,在地上挖开一个口子,往口子里填几粒花生米,再将口子拍实,这就行了。半个月后,一个个嫩黄色的花生小芽从地面钻了出来,探头探脑地看着这陌生世界,经过一段时间日晒雨露,花生芽便脱下嫩黄色的衣服,悄悄换上一身浅绿色的新装。

春风拂过,花生在阳光和雨露的滋养下茁壮起来。

插秧时节,花生的花开了。远远望去,椭圆形的花生叶片下点缀着朵朵小黄花,一阵风过,小黄花有如一颗颗星星在绿油油的花生地里闪烁,空气中氤氲着花儿叶儿的清新淡雅香味,不甘寂寞的蝴蝶和勤劳的蜜蜂来了,它们在花丛中飞舞,它们悄悄靠近那些花儿,与之相拥、相吻。

待花儿谢了的时候,花生就开始孕育果实了。

老家收花生在白露前后。收花生的活儿有点繁琐。将花生连根挖

起,抖落掉上面的泥土,小铃铛一样的花生挂在根部下面,必须由农人们用手一粒一粒地摘,这得多少时间和耐心呢!

我家一直保持着炒花生过年的习俗。过年是亲友走动最多的日子,有客人来了,捧一捧花生,铺在桌子上,请客人吃。吃不了的花生收起来,下次还可以再捧、再见客,这或许是吃炒花生的最方便处。

盐炒花生米是很好的下酒菜。炒盐花生米很简单。炒前先在碗中泡点盐水,放灶台上备用。将铁锅烧热,倒进花生米,细火慢炒,锅子渐渐热起来以后,手里的锅铲也要快起来,直到有花生米在锅里发出“砰砰”的爆响,哦,差不多了……将备好的盐水倒进花生米,随着“嘭”的一声,锅中腾起一股烟来,这时,锅铲不能停,再炒(这后面不再是炒,而是炕),直至花生米发出干脆的声音,将其盛到盘子里,晾过后的花生米酥脆爽口,口感极佳。有人写过一段关于花生米的顺口溜:“破壳相聚红衣裳,油炸调盐味最香。半碗花生一壶酒,日饮夜醉入梦乡。”现在的人们图省事,多以油炸花生米,油炸花生米比盐炒花生米更方便,但缺乏盐炒花生米的那股本味儿。

作家许地山曾写过一篇《落花生》的散文,里面写道:“花生的好处很多,有一样最可贵:不像桃子、石

榴、苹果那样把自己鲜红嫩绿的果实高高地挂在枝头上,使人一见就生爱慕之心。你们看它矮矮地长在地上,等到成熟了,也不能立刻分辨出来它有没有果实,必须挖起来才知道。”这篇散文赞扬了花生不图虚名、默默奉献的品格,也表达了作者不为名利,只求有益于社会的人生理想和价值观。

花生不仅好吃,它还具有保健和医用功能。据医学研究表明,花生含有丰富的蛋白质、脂肪和人体必需的氨基酸、维生素等物质,有健脑抗癌的功效。花生的红衣含有缩短凝血时间的物质,有促进骨髓造血小板的功能。

花生属于一种大众化的食物。小时候,物质贫乏,农家能拿得出手的食物也就这花生了。刚收上来的嫩花生煮着吃,晒干了的花生炒着吃,过年的时候还可以拿它作为礼物送给城里的亲友们。

如今,尽管人们的生活水平提高了,花生的身价依然不减,小店里有它,超市里有它,平民家庭有它,贵族家庭也有它。闲时可以做零食,饿了可以用它充饥,水煮花生更是宴席上的美味……生活中,花生几乎无所不在。

花生,把最平淡的日子过成了一首诗,在诗的字里行间充满了亲情和温暖,慢慢地,它们沉淀到许多人的记忆里,弥久不散。

心窗
片羽

骑行记

◎陆嘉仁

许多年没有骑自行车了,真费劲。一辆辆汽车自眼前滑过去,一部部助力车从身后超越。我蹬,一脚一脚,一圈一圈,使了力气,费了脚力,然而移动极慢。在高速时代做这种低效率的事,俨然自讨苦吃。

这种苦的确是自己求来的,体检血脂四项全高,身体内部究竟发生了什么?在一张纸上,触目的红色箭头提醒着我需要管理身体了。

用力蹬,感觉腿部肌肉在膨胀,用力吸气,使胸腔内充满氧气。生活越来越便捷,家中有洗碗机、洗衣

机、扫地机,上下楼有电梯,出行有汽车、地铁、飞机,人的双手双脚几乎快无用了。科幻电影《机器人总动员》中人类长成肥胖的蝉蛹,依靠机器人生存。

人生来有惰性,习惯被喂食,便会一步一步失去行动能力、思考能力。比如坐副驾驶时我会欣赏窗外风景,却从不记路标,自然将自己的方向、目的地、安危交予驾驶员。只有当司机,手摸方向盘,才会对自己有了责任,对周围有警惕与关注,尽可能保证不迷路,不与别人冲撞。当然电子导航出现后,人记路的本

领明显退化了。

若想不在现代化进程中退化,既要享用科技便利,又要避免成为一个容器、一个工具,只听别人讲的,只吃别人咀嚼过的,失去对自身的把控,将自己的脑力体力废弃。需学会更新,学习思辨,抛弃部分舒适感,有意识调动自身精神与身体的能量。

蹬着自行车,腿部沉重,呼吸也沉重了,后背微微发汗,血液在血管内勃勃流动,任凭人们在身旁呼呼而过,我在感受着自身,我与我的身体同在。