



寻访古樟树

◎宋继高

20多年前,拍摄6集电视文化片《太湖》,我来到苏州西山,看见一条长长的堤岸上,生长着4棵樟树,那气势啊,一下子就把我镇住了。

4棵树,一字儿排开,每棵间隔大约30米,顺着一个方向倾斜,巨大的树身冲向蓝空。它的身姿,像莽莽森林中的野杉树,顽强地向天生长,它旁逸的树权不多,躯干十分均匀挺拔,显得高大伟岸。经年累月,兄弟般抱团成长,迎接风雨雷电,一起沐浴朝霞夕晖,如此雄大壮观的场景,我在别的地方没见到过。

它们就是这样,在我心上一站就是20多年。在这20多年里,无论世事如何变化、无论我走到哪里,总时常想到它们,想到它们那凛然的气势,想到它们那不管不顾的成长,想到它们几百年立于天地间的不容易,想到它们的前世今生与未来。它们见证了多少人世间的悲欢离合,又见证了多少太湖之滨的风花雪月,它们实在太了不起了!

2022年11月8日,天气晴朗,秋阳明艳。我终下定决心,要去看这4个“老兄弟”。

临行前,给一直生活在西山的老朋友张玉芳打电话。过了一会儿,电话来了,他说,他已安排他的儿子王晓乾带我们去,我知道他儿子在西山国家农业园区担任副总,见多识广,有他当“向导”,寻访古樟应该没有问题。

来到西山已是中午,我们在农家乐吃过午饭后,就上了路。

汽车沿着湖滨观光大道,向西

山深处开去。路上,小王打了几个电话,我不太听得懂当地方言,他在电话中,大概也是在向熟悉的人询问古樟树生长的地方。

不一会儿,我们来到一个名叫东湾的山村。这是小王带我们寻访的第一个点。我看看这里倒是生长着几棵古樟树,再看看周遭环境,完全找不到我记忆中的影子。我印象中的樟树是4棵,一个方向排开,可这里却明明写着“古樟七怪”,显然不是我要找的。

看看眼前这7棵错落有致的古樟,也很震撼。一个村子,能有一棵这样的古樟,已是福分,而这个东湾村却有7棵,在这里一长就是500多年,奇村奇树奇迹也!尽管找到这7棵古樟,也是缘分,但我还是对小王说,这不是我要找的树。

小王把我们带到另一个村子,村口牌子上写着:东村·下泾。这里有5棵大樟树,树龄800余年,这几棵树都长得粗壮横逸、树冠繁茂。我对小王摇摇头说,也不是。

我们再次出发,这回来到了太湖边。离湖边不远处,倒生长着一棵巨大的古樟,华盖展开,足有一个篮球场那样大,壮观极了。这也不是我要找的“老朋友”。小王显得有点无可奈何又无能为力。

考虑到小王下午还要上班,我让他先回去,我想静下心来,自己再去仔细找找。小王走后,我们又找了好几个地方,都没找到与我记忆吻合的那一组古樟。

最后来到阴山岛,阴山岛的村

头同样生长着一棵古樟。找了半天,都没找到我要找的那4棵“四胞胎兄弟”一样的古樟树,内心是有几分失望的,但却没有失落。

寻访古樟,我看到了明月湾古樟树的灵性、用里古樟树的壮美,更有千年古樟的雄浑,还有西山秉场村罗汉坞“藤樟交柯”的神奇!

大树是历史的见证,大树是文化的象征。一棵树,在一个地方,能生长几百年乃至上千年,足以证明这个地方民风好、村风纯、风水绝佳;证明这个地方水土好、气候好、风调雨顺。

古树就是传说。它们日复一日年复一年,用顽强的生命力,不断书写大地的传奇、演绎湖山的故事、见证村寨的变迁,守护着它身下的山水、田地和村庄。守望着过去、现在和未来。在古树面前,我们都是渺小的匆匆过客。

在我们还没出生的年月,它就已伫立在那里,经风雨见世面,与我们的祖先谈天说地,彼此守望;在我们离去时,它却依然站在那里,继续守护着我们的子孙后代,庇荫着我们的村庄田园,调节着我们的生态气候。所以,我们必须敬畏每一棵古树。这大概就是我要执意寻找那4棵古樟的内在动因吧!

我对同行的伙伴们说,我一定要找到那4棵树。当年,我拍过照片,照片应该在上海书房里某本书的夹层中。待我回到上海,只要找到照片,就一定能找到我心中那4棵伟岸卓绝的古樟树!

夕阳里的歌唱

◎海德

这天,我来到南通博物苑,走进“周剑浩画展”。一进展厅,玻璃窗里陈列了几幅横构图的山水画,辽阔悠远、云腾雾卷。拐弯角墙上挂着竖幅《青山绿水图》。画展布局独具匠心,细微之处充满美感。

这时,走来一群人,领头的是位儒雅的年逾六旬的“气质男”,边走边讲解。不用猜,他就是这次画展的主人周剑浩。后来,周剑浩告诉我,其中一位年长的参观者是他刚入伍当兵时的连长。如今功成名就的周剑浩隆重接待,在每一幅画前详细讲解绘画经过,又如当年刚刚

参加军事训练后的“新兵蛋子”向连首长汇报自己的心得体会。

人如其画,画如其人。中国画有形有境亦有情,这才是直抵人们心灵深处的美图佳画。

在《周剑浩画展》里,我们被洒脱柔韧的墨迹色彩所包围,这是一位业余画家倾情奉献给参观者的艺术盛宴。有人说,周剑浩是官场艺术家,非也。周剑浩当过官,他满腔热情、兢兢业业做好本职工作,把画画的业余爱好埋藏得很深很深。周剑浩出生在农村,从小被灶台上的绘画图案所吸引,直到退休后重拾

画笔,让业余爱好画画这棵深藏半个世纪的幼苗破土而出,通过汗水浇灌茁壮成长。

“周剑浩画展”还折射一种人生的积极态度——退休后,是垂头丧气萎靡不振,还是努力向上奋勇前行?是得过且过虚度余生,还是老骥伏枥老当益壮?周剑浩用自己的绘画给了我们明确的答案:“退休了,做自己感兴趣的事,迎来人生又一个繁花似锦的春天”。老有所学、老有所为、老有所画、老有所乐……站在夕阳里放声歌唱。这就是“周剑浩画展”给我们的启迪。

人生与茶

◎蒯本佑



茶是国粹。中国第一部药学专著《神农本草经》记载:神农尝百草,日遇七十二毒,得茶而解之。距今7000年前的神农时代,中国就发现了茶叶,并知道了茶叶具有神奇的药用作用。茶,天地间之灵物,生于明山秀水间,与青山、明月为伴,以清风、云雾为侣,得天采日月之精华、撷天地之灵气,集天地之风露,含英咀华,吐香蕴玉乎。茶乃为饮。发于神农。诸药为百病之药,茶为万病之药。茶不仅可以消除疲劳、涤烦益思、振奋精神,还可细啜慢饮,达到美得冒泡儿的享受,使精神世界升华到高尚的艺术境界。

茶,真有那么神奇吗?我长期伏案写作,落下肩周炎、颈椎病,正如医家说,痛则不通,通则不痛,茶能否解除此症状?实践是检验真理的唯一标准。于是,我开始喝茶,亚健康很快得到改善,精神焕发,呈年轻态;才思敏捷、激情四射,创作了一部又一部作品,并在词山文海中,领略江山如画,千古风流人物,寻觅着苏轼的踪迹:大江东去,浪淘尽,千古风流人物。故垒西边,人道是,三国周郎赤壁。乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪。江山如画,一时多少豪杰!

听,何处传来了鸟语呢喃?那是来自你咏颂过的初春兰溪吗?

你身着状元红袍,遥想当初父母对你的熏陶与教导,你饱读诗书、学通经史。终于,你在进士考场上一鸣惊人。欧阳修一句“快哉!”使你名垂青史,于是你让自己的26岁成为人生的转折。踏上仕途,开始了宦海沉浮的生涯,决心让自己的一生不同凡响。你让自己的心紧系“家国天下”,你让儒家思想流入你沸腾的血液,你对成功充满了追求与向往,面对未来,你吟出“致君尧舜,此事何难!”的豪言壮语,你慷慨激昂,要让如火如荼的红色写满自己的人生!

看,那铺天盖地袭来的是什么?是“乌台诗案”的灰尘吗?那“乌台诗案”的苦楚,皇帝谪贬的敕令,污垢弥漫的官场让你一次又一次迷惘。苏轼,你在漂泊感、沦落感、厌倦感一齐袭来时,想起了牵念的亲人。你思念“十年生死两茫”的妻子,那千里孤坟是否和你一样悲伤;你在月下怀念子由,那“千里共婵娟”的祝愿,月亮是否真的替你送往;还有那“花褪残红青杏小”的春光,故人的思念是否仍没改变?人有执着,使生命旅途上的寂寞铺成一片蓝天;有了执着,孤单可演绎成一排鸿雁;有了执着,欢乐可绽放成满园的鲜花。

大江东去,你独立折戟沉沙的古战场,大声呼道“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”。你曾豪情壮志,如今一事无成;你渴望策马奔腾,却只能泛舟江上。面对失意,你吟出了“一蓑风雨任平生”的超脱诗句,也以“西北望,射天狼”的豪放向世人诉说你自始至终愿意为国效力的决心。你将生命变成了青色,一种坦荡旷达的青色,那是滔滔江水与林间密叶的颜色。壮哉!

如果可以穿越,我一定请苏轼喝壶春来茶,让他继续“家国天下!”茶,是沉默中的爆发,是蛰伏后的苏醒,是人生深蕴的宝藏。嗟乎。



画笔,让业余爱好画画这棵深藏半个世纪的幼苗破土而出,通过汗水浇灌茁壮成长。