

乡土出流量 老人亦“民星”

◎ 毛向阳

上个月回老家如皋江安探亲几天,意外看到了乡间老年艺术团的演出,歌舞、戏曲、器乐样样齐全,自导自演、怡然自乐,个个可称“民间之星”。我也是个文艺爱好者,就带着好奇心去后台探访,遇上了团长老柳。

老柳原是老村干,虽然退了下来,但有群众基础,管理有板有眼,热爱群众文化,自身更有艺术细胞。据说他还有一招绝活——客串反派角色,形神俱备,常叫人忍俊不禁。

艺术团近30名成员,绝大多数是60岁左右的老人。其实这些赋闲在家的大爷大妈都心仪艺术,纷纷要求入队,想婉拒都难。艺术团经常晚上聚集排练,老柳会先行去场地打扫卫生、架设灯光、置放音响;演职人员之后骑着小电驴陆续赶来,按部就班、有板

有眼地投入排练。

排练场地就在路边,夜色是帷幕,开阔地就是他们的舞台。早就有热心的观众把排演的现场实时转发到朋友圈和视频平台号上。平日看来普普通通的大爷大妈们经过用心排练,往往能挖掘出令人惊讶的演艺潜能,成为乡土舞台上的“流量民星”、压轴高人……艺术团渐渐有了名气,还常应邀去附近的县市开展异地交流汇演。

大家没有膨胀心理,老柳团长更是坚持只助兴欢乐喜庆场合。多次有人出高价请他们去助演白事活动,全团上下从没有饥不择食、放弃原则,大伙儿深知群众文化必须坚持正面导向的道理。

台上一分钟,台下十年功。即便是纯民间艺术团队,即便年纪大了,那也得精益求精,马虎不得。乡村民众的鉴赏水平也非常了得,你

没两把刷子,他们就不买账。老柳说,为了对得起热心观众,大家更加不会懈怠。

每次演出,老柳团长会亲自准备好肉菜饭后加两盆蛋汤,再带上大电饭煲,自行解决伙食,团队在热腾腾、香喷喷的氛围中更融为一体。

带好一个团队,不仅费心还常贴钱,有好几回老柳都想撂挑子,老伙计硬是把他又架来;好在儿女都在外地安居乐业,不用他过多操心。团员们常打趣:打牌易犯事、扯淡常对谎、长跑最伤腿、旅游动血本。这种小成本的乡村大舞台,成就了他们这些老农民的美梦,也让更多老年观众少去是非之地、年轻后生少了挂碍。

舞台是他们的灵魂,天天登台演出是他们的最大梦想,所有艰辛都不是事。没想到年纪大了,能有这么个事业一起乐,最大的荣耀就是观众长久的驻足观看。



“也许我不会像父亲那样修车攒钱献爱心,但父亲留下的助人行善的好家风,我一定会传承下去。”在崇川区文峰街道新城社区党委、监委会近日举行的“追忆修车老人,弘扬良好家风”主题道德讲堂活动现场,天生港镇街道爱国村退休干部、老党员胡振华表示。胡振华是全国道德模范提名奖的获得者、“草根慈善家”胡汉生的小儿子,当年胡汉生将退休后修车14年所得的10.6万元全部捐给了慈善会。

李斌 杨希

天上掉下个干女儿

◎阿武

老张第一次走进这么豪华的会场:抬头看是金灿灿的屋顶,低头看有室内喷泉欢快流淌,大理石的地板照出了自己的笑脸。老张连连感慨:这公司办普通展销会都这么讲究,肯定是一家有实力的大公司。

老吴已经早早来了,主人般介绍起这个展销会:“你看这排场,都是上市公司的标配。”“你待会儿听听他们的产品介绍,保管你觉得好。”

之前接待过老张的小姑娘秋秋一个箭步迎上来,脆生生一句“干爸”,叫得老张心花怒放。展销会开始,一帮人又唱歌又跳舞,灯光一打,简直是春晚现场。主持人上场后宣布直接给每个老人送六个鸡蛋,说尊老是公司一向的传统。

老张这下算是放心了。平时老张也是谨慎的人,那些在公园、路边摆摊,把自家东西说得天花乱坠的,老张从来是不看的。到了这里,老张整个人都觉得这个公司靠谱。

主持人介绍:本公司就是专门服务老年人的,生产跟老年人体质最匹配的营养保健品,什么孢子粉、老年新动力胶囊等。它们抗癌、抗肿瘤、降血糖、降高血压、升低血压……功效那是超级好,不管大病小病,这些保健品都有效果。

说完,现场大屏开始播放产品视频,都是大制作,画面炫酷,还有几个老专家说得头头是道。老吴也上台了,他神采飞扬,说自己以前总感觉这里酸那里疼的,吃了几个疗程的啥啥粉,现在身子骨硬朗得很,每天早上还能跑上个五公里。

这下老年朋友心里都有点痒痒,年纪大了谁还没有点小毛病呢。他们纷纷询问这东西的价格。

价格是有点高。但是“干闺女”秋秋真的很贴心,看出大家有些犹豫,立刻上去和主持人还价:“咱干爸一辈子辛辛苦苦,赚钱也不多。咱们公司都是为了老年人的健康,

也不是图赚钱,今天给个成本价,就今天一天。”闺女说得情真意切,老张听得热血沸腾。会场上“打折我就买”的声音一浪高过一个。

主持人也不含糊,一咬牙、一跺脚,对折卖了。

老年人们在豪华酒店的欢快音乐中开始了抢购。老张也没掉链子,三万元买了一个疗程“套餐”。

吃了两个月保健品,老张在电视里看到了自己的“干闺女”秋秋。她哭哭啼啼地说自己就是骗子,老年人关注健康、渴望被关心,他们就专门利用这种心理展开诈骗。

老张惊呆了,赶紧打电话问老吴怎么回事。老吴支支吾吾,承认收了他们两百块钱,帮他们在会场说点好话;而豪华的会场也是那伙人临时租的。

老张懊恼得直拍大腿。好在这个团伙成员全被抓了,受到了法律的严惩。

妈妈别怕

◎阿紫

父亲嗓门大,在世时仿佛每天在搞“音频大广播”,母亲比较注重私密性,不想让家事被广而告之,于是经常去关窗户。父亲嫌关窗户影响通风,两人常常因此发生争执。

今年5月中旬,父亲“走”了,家里的窗户从此大开着。母亲常常叹息,以前嫌父亲太吵,现在家里又太安静了,尤其晚上母亲备受煎熬,父亲是在家去世的,母亲常担心他深夜突然回来“省亲”。“人死如灯灭,世上哪有鬼?”我们从各个角度,举各种例子反复劝母亲。母亲还是有点怕。最后,大哥和我决定晚上轮流到母亲那里“值班”陪她。然而我们也已是初老族,家里事多,精力也不足,坚持了两个星期,觉得不是长久之计。

那天我看了一个视频节目,说科幻片里的外星生命都是根据地球生物虚构出来的。有的只是放大了无数倍,比如巨型大猩猩;有的放大后还进行了“组合”,比如给巨型鼻涕虫配上了一张类似人的脸……细想一下我们文学、影视作品里的鬼,还真是这样。有了科学原理做后盾,我做母亲思想工作,说服力就大了许多。而且这样比较形象,逻辑上容易让母亲接受。她想了一会儿,自己也笑了起来,慢慢开始适应新的生活。

孩提时,每当我们害怕的时候,母亲会将我们抱起来,说“宝宝不怕”。如今母亲老了,越来越弱了,轮到我们去劝慰她。老人不同于孩童,如果简简单单让她“别怕”,效果不会好。我们必须多做功课,对她晓之以理,让她从内心觉得这个“理”站得住脚,这样才能驱除心魔,真正不怕。

从“宝宝不怕”到“妈别怕”,不知不觉之中,我们悄悄走过了自己的大半生。终有一天,可能会有下一辈人劝慰我们,让我们不怕……

老太“球迷”

◎苏应纯

老妈今年87岁了,我好说歹说将她拖到城里与我同住。在乡下住惯了的老妈,住在这钢筋水泥的八层楼上,浑身不自在,也不敢出门,只得以看电视消磨时光。要命的是,现在的智能电视太复杂,老妈经常不知碰了遥控器的哪里就找不着北了。于是每天上班之前,我便为她选定一个频道,一看到底直到我下班。前几天,社区的王大姐上门收卫生费,此时电视上刚好在播放足球世界杯比赛,母亲不知说什么好,就按原来的习惯招呼王大姐一起看。很快,我老妈被传成了神奇的老太“球迷”——哎呀,那个80多岁的老太,不光自己看世界杯,还拉别人一起看呢。