
那天，刚刚入职一年的谢老
师被教导处汪主任捉去批评，说
他班上的住宿生违反学校的规
定，从围墙上递外卖进来吃。

见谢老师不信，50多岁的主
任捉着他的袖子来到了校园后面
那一溜黑黝黝的桂花树旁，示意
他抬眼打望。只见围墙边的桂花
树发出窸窣响动，不一会儿，一支
钓竿从树梢的分叉处伸了出去，
隔了不多久，真像钓鱼一样，那钓
竿猛地一弯，坐在树杈上的人低
喝一声：“挂稳了，来了！”话音未
落，只见钓竿上颤颤悠悠地系上
了一个白色外卖袋子，悠悠然收
进了围墙。树下都是一阵压低了
声音的惊呼，带着逃脱管教的狂
喜：“油泼面和肉夹馍也能钓进
来，可真有你的！”

没等他说完，主任大声咳嗽
一声，等在树下准备讨吃的半大
小子们一哄而散，只剩树上那个
慢悠悠爬下来。只见那穿灰色校
服的小子笑嘻嘻地说：“谢老师，
汪主任，检讨书我写，400字够不
够？可有一样，外卖究竟好吃不
好吃，吃了才有发言权，你们都来
尝一口，这就是老舍先生说的，油
泼辣子酱在了每根面条上，面都
活蹦乱跳有灵魂。不吃这一口，
三小时晚自习怎么上得下去。”

谢老师气得断喝一声：“王超
然，你为啥要杜撰老舍先生的语
录？”王超然眨巴大眼睛：“您是英
语老师，不知道。老舍先生就说
过这个‘酱’字，我在他的长篇小
说里看到过，当时觉得他语言好
惊艳。至于他当时说的是炸酱面

还是炒肝儿，我就记不清了。”
不知道为什么，那一天，谢老

师看到王超然将一筷子油泼面挑
到外卖盒盖上，固执地递到面前，
满眼诚挚地盯着他，他被盯得受不
了，恍然回到八九年前的高中男生
宿舍，有这样的老幺兄弟盯着你，
把钓鱼钓来的外卖分你吃，你忍心
不吃？反正，第一次带学生的谢老
师吃了，吃的时候他才能感受到那
个“酱”字是用得真绝，面馆大师傅
肯定是将葱花碎、花生碎、花椒粉
和一撮红艳艳的辣椒面平铺在面
上，用滚油一激，趁着热油泡泡还
没有平息，一通猛拌，那又麻又辣
又香的滋味，真的酱在了每一根面
条上，每一根面条从此有了好身
段、好滋味。吃完，谢老师说：“检
讨书还是要写、要贴的。晓得你是
书法比赛一等奖，记得用小楷写，
写100字就足够了。”

吃了这酱得刚好的面条，谢
老师终于成了皮猴子们的“自己
人”，他也领会了某种与他们一同
上早自习、一同骑车秋游、一同在
细雨绵绵的泥水操场上踢球、一
起在教学楼的LED投屏上追昨晚
世界杯的回放的青春激情。

就算雨大了不得不回来躲
雨，学生们还会化身无孔不入的
采访者，询问谢老师的过往经历。

“从前，老师也在自习课上翻
出窗户去踢球么？你中学时代的
女神，有没有来当过啦啦队员？”

“老师早恋过吗？是工作后
的恋爱更有趣，还是年纪小的时
候喜欢一个人更纯粹？”

与这些皮猴子“酱”在一起，就

要领受这些犀利的问询：如何为热
爱奋不顾身、如何度过青春期的汹
涌暗恋、如何平衡运动场与课堂上
消耗的时间与精力、如何面对看
不下去的书和背不下去的单词、
如何逃脱游戏的诱惑……

他们的所想所思，深刻程度
远超年龄，让谢老师担心这些思
考会损伤他们的乐观心性；然而，
过了五分钟，当老师的就明白自
己是多虑了——一会儿，外面防
雨棚上喧哗的雨声忽然消失了，
男生们重新抱起了足球。他们惊
呼：“彩虹，老师，你看到吗？西边
有彩虹，还是双彩虹。”

师生突然爆发出一阵欢呼，
争先恐后地冲到了骤雨初歇的操
场上。雨水填满了凹凸不平的草
地，无数巴掌大的水塘熠熠生辉，
一只螳螂从一根草尖弹跳到另一
根草尖上，带出了十几颗碎银般
的水珠，连月季花上的蛛网，也像
镶了明晃晃的细小水晶。

王超然举起手来，且走且说：
“看我们能不能接到彩虹的一头，
把它攥在手里。不知道彩虹摸起
来，会不会像丝带一样滑溜。”

谢老师不去纠正他，不去讲
述彩虹的原理。现在的孩子什么
不知道呢，他们保持这逗留在童
话里的姿态，也许只是想提醒他：
某些时候，放下成年人的矜持，保
持童真最重要。既然，师生已经
毫无缝隙地“酱”在一起，那么，就
不只是他拉着他们成长，他们也
在牵着他返回童真。

他只要享受这做梦般的时
刻，就算领受了他们的美意。
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三不沾
◎汪骁远

那个“酱”字用得绝
◎华明玥

我经常会记得一些边角料的事。比
如说前几天和她的聊天里提到了生活，她
说：暑假里采访过一对农科院的夫妇，他
们都是研究员，每天骑着小电瓶车来回上
班，一个月拿三四千，四十岁上下仍然要
为生活温饱而奔波……太累人了。你说
他们的生活怎么样呢？我也不知道，但
我感觉他们好像乐在其中的样子……只
是能沉下心去做一辈子的一件事是好的，
但是我不想，我要生活。

这几天反复回味，忽然觉得：如果能
成为这样的不爱功名利禄，而有自己生命
之趋的人，那人生多少会过得更加充实和
幸福。

我猜的，我没有过。
就像高中里，我们班有个同学，他仿

佛就是为了学习而生。几乎从早到晚，他
一直在学习。早读课念书念得最卖力，白
天的课他奋笔疾书，抬头就是眉眼紧锁地
盯着黑板，晚自习学到最后，除了上厕所
就是坐在位置上看书。当我和朋友在吃
饭后闲逛，在枯燥的讲堂上抬头看云和飞
鸟，用一切可能的课间和体育锻炼课踢球
的时候，他三年如一日：花五分钟吃完饭，
然后多二十分钟的午自习；四十五分钟的
课一字不落地听完而不犯困……这些不
可思议的事他全做到了。

高中的时候很羡慕那个同学。我的
高中一直灰暗又迷茫，我觉得他不是，他
活得很纯粹很质朴。他的态度如宗教一
样虔诚，生活的目的就是纯粹的学习。他
为了学习而吃饭、为了学习而睡觉，过着
晦朔春秋如一日的苦修，也是清静。就像
黑塞笔下的悉达多一样。

我认定他们——这样一类苦修者，享
受自己的生活。因为我不是，所以我只能
猜。我有一本《达摩的旅行》，被我翻来覆
去地转运，从南通带到南京，从南京带到
美国，时至今日才第一次翻开看。连看一
本书对我来说都是需要下决心的事。这
就像《最后一片叶子》里贝尔曼那副永远
未曾开工的传世杰作一样，他的画板上蒙
住的画布迄今为止仍然是干的。这不也
是形容我吗？有一个经天纬地的梦想，口
头的巨人，从来未曾实践过。

《达摩的旅行》看了八章，没有看懂他
们所追求的禅机到底是什么，唯独看到了
欢喜佛，看到垮掉的一代。他们日理中所
能洞见的智慧全然体悟不到。但是我喜
欢这样的旅行：搭着货运列车去远方，以
天为被以地为床，在遍布繁星的沙滩上架
火，煮罐头吃。那些平时甚至都不正眼瞧
的东西此刻甘之若饴，这算是平淡朴实里
见生活奥妙的法门之一吧？

是这样的，室友明天就要在天朦胧的
时候赶上火车去远方了，他和朋友要在黎
明前赶去夏洛特。夜深了，但我有一点想
看书，我没有台灯，有手机。嘴巴叼住手
机，打开手电筒，钻在被窝里看了会儿书，
太闷了。明天再说吧。缩在被窝里笑了
一会儿，因为想到了曾经看过的一段话，
写一个崩溃的世界之后的富豪们——

他们把泡面放到一边，一个用于放置
酒和冰块的大银盆用三个水晶烟灰缸支
起来，在银盆里加上水。然后，他们在银
盆下烧起火来，用的是百元钞票。大家轮
流着将一张张钞票放进火里，出神地看着
黄绿相间的火焰像一个活物般欢快地跳
动着。当烧到一百三十五万时，水开了。

我的杰作什么时候开始呢？

每次回家
我都努力将乡音装满
回程的行囊
我害怕哪怕些许的丢失
让我成为无家可归的
野鬼孤魂

每次回家

我都在沿途插上柳枝芦苇
我害怕丢失了回家的路标
在未来的某一天
摸不着回家的路径

我恨我不如老家的一只狗
不如它的嗅觉灵敏
不如它的爱憎分明

更不如它的忠诚

我甚至恨我不如老家的
一条蚯蚓
不如它的日夜辛勤
不如它的默默耕耘
更不如它对土地抱守的坚贞

紫琅紫琅
诗会诗会回家的路标

◎侯求学


