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2023年新年如约而至。我们
一大家子四代人中，以昂扬的斗志
冲进新冠决赛圈的只有两人：一位
是我年近九旬的老母亲，还有一位
是五龄童小外孙。

母亲至今没有被病毒感染，厥
功至伟者当属我的医生妹妹。她
的确比我看得远，早在这一轮疫情
大暴发之前，她就从多个维度对母
亲实行了保护性措施。

这两年，老母亲和比她小一岁
的弟弟、弟媳比邻而居，住在一个
恒温恒氧的公寓里。妹妹敏锐地
发现，邻居们共用一个走廊，平时
很方便，疫情来了就没有隔离屏障
了。她不顾我的反对，把老母亲接
到一个早就准备好的宅子里。院
子很大，就连老母亲喜欢的秋千椅
也给她准备好了。事实证明，妹妹
做对了。

腾笼，仅仅是第一步。而“三
换保姆”才是“母亲保卫战”的难忘
桥段。

母亲刚刚搬到新居的第三天，
一直照顾陪伴她的康大姐感觉身
体不舒服，我便送她去医院检查。
她刚躺到CT机上，影像科的医生
朋友就发现她的肺部有一块很大
的阴影，进一步检查后，确诊是恶
性肿瘤。这一下子我有点慌了
神。妹妹给她找了最好的医生治
疗，我们在经济上也给予了一些帮
助。另一方面，我们开始四处为母
亲寻找新的家政服务员。

曾经看过一部电视剧《田教授
家的二十八个保姆》。大意是说田
教授为照顾腿受伤的母亲，相继请
了28个保姆。这些性格不一的保
姆因为种种原因，把田家人原本正
常的生活搅乱了。而今，兄妹两个
宋教授为母亲请来的保姆，也是风
格不一，冷暖自知。

我在接第一个到母亲新家来
的阿姨时，她在路上就反复和我
说，女人，就是要对自己好一点。
她请求我陪她去老家拿一个泡脚
的木盆，说这是她每天必做的功
课。女人对自己好一点并没有错，
关键是自己的主业主责有没有做
好？那阵子，这个年近花甲的保姆
正在和外地的一个老头热恋，每天
除了一个小时的泡脚以外，至少要
花一个小时和花甲男友在电话里
聊天，心思根本不在我家老太太身
上。一周以后，我就开车把她和她
的泡脚盆送回了老家。

第二个阿姨总体相处得还算
可以，但对老母亲的耐心和爱心明
显不够。做医生的妹妹对老太太
宝贝得不得了，每天的食谱都是她
从盒马下的单，并从医学的角度对
母亲食疗。妹妹发现阿姨经常对
她的吩咐阳奉阴违，让我特别不能
容忍的一次，是她竟然把老太太一
个人扔在家里，自己回老家去了。

谢天谢地，没有等到找28个，
妹妹又领回家一个新阿姨。这个
阿姨非常朴实，也很耐心，发自内

心尊重和喜欢我家老太太，老太
太也很喜欢她，当天就认下这个
干女儿。

上个月，这轮疫情大暴发以
后，其他家庭成员相继中招。我和
妹妹因为每天要去照顾老太太，倍
加小心，一直没有被感染。上月中
旬，因为脑血管出了一点问题，医
生让我在家里休息。妹妹说：“老
哥，你这段时间哪里都不要去了，
为了妈妈，也为了你自己，你就安
心陪妈妈，不许出门，也让我省些
心。”2022年12月23日，我在单位
做了单管核酸，准备结果呈阴性时
正式入住妈妈新家。我按照之前
出报告的规律，晚上8点就到了妈
妈家楼下，等待有结果以后再进
门，没有想到一等竟然等到凌晨3
点钟。从那一刻起，我一周没有出
门，果然没有被感染。2022年倒
数第二天，因为单位有急事，去了
一下，不慎中招。

近5年来，我写过好多关于母
亲的文字。尽管妹妹和我殚精竭
虑，尽可能延缓她的衰老速度，但
还是看到她正一天天变老，并从几
年前照顾因为阿尔茨海默病而成
为“老小孩”的父亲，到自己也变成

“老小孩”了。当下，新冠病毒肆虐，
几乎无孔不入，击垮了好多老人。

“母亲保卫战”任重而道远，我和妹
妹时刻坚守，就是为了不让母亲受
到感染，在决赛中赛出好成绩。我
相信，天下子女，高兴的莫过于此。

进入腊月，虽有疫情，但一想到快
要过年了，心里暖乎乎的。菜市场首先
活跃了起来，买肉灌香肠成了许多人的
头等大事，也有人忙着腌火腿、腌鱼、腌
鸡。商场里有了拎着大包小包的人群，
街上的馒头店整天热气腾腾，总有人带
头蒸糕、蒸馒头，有的地方摆起了中国
结、红春联的摊儿，耳边偶尔也传来鞭
炮声，新年真的临近了。

过年好，尽管我们早已熟知过年的
程序和规矩，但每一个年的到来仍让我
们激动。天增岁月人增寿，过年是一件
值得庆贺的事。我不知道“年”是谁设
计提出来的，有时一想，也很有道理。
日经为月，月累为年，年是一个时间单
位，如果没了“年”这个概念，人和物就
没了长和短的简洁区别，世界就变得模
糊起来。过一年，年龄大一岁，脸上皱
纹多一些，头发稀疏变白，但只要热爱
生活的初心还在，吃过的苦就不值一提
了。回想这一年走过的路，不都是为了
自己人生更出彩吗？不都是为了家人
更幸福吗？生活不易，平安难求，365天
的辛苦劳累，换来的正是过年时全家人
的轻松和温馨。

过年好，过年让我们对未来充满
期待，感到年有着巨大的力量，她一挥
手，就把我们的人生像书卷般翻过去
了一页。过去的一年，无论你是硕果
累累还是两手空空，都无法挽回地过
去了。翻过去的是“除旧”，而更重要
的是“布新”。无论“除旧”还是“布
新”，祈盼疫情离我们远远的。我们总
喜欢把未来视为一种希望，而把现在
视作痛苦和烦恼。年是新的，是因为
我们坚信，未来比现在好，痛苦和烦恼
远比现在少。过年，让我们有了一次
可以推倒重来的机会，让我们有了一
个重新洗牌的理由，平日里竭力勤
俭，过年时竭尽所能，宁穷一年，不穷
一天，过年过得大气、阔气，日子才能
大气、阔气，生活的理想和过年紧密
地结合在一起，便有了过年时的欢欣
和盼头。

过年好，大自然也感知了过年的气
氛。过年时，虽乍暖还寒，但万物在慢
慢复苏，阳光明亮起来了，大地上的小
草露出了嫩绿，乡村的鸭鹅不安分地叫
了起来，怨愁了一冬天的杨柳也绽出了
蓓蕾，迎春花开得正艳，风变得温顺多
了，一切都显出了勃勃生机，人浑身上
下充满活力。

过年好，这是一句简单却发自内
心的话语，是过年时内心深处真挚情
感的表达和流露，这句话既是对自己
说的，也是对家人说的，既是对朋友
说的，也是对大自然说的。虽是一句
问候语，营造的却是一种实实在在的
欢乐气氛，它给了自己又给了别人一
种尊重和祝福。无论富人还是穷人，
无论当官的还是百姓，过年让大家变
得真诚友善。

一年之中，最大的节日就是过年，
一生之中，最大的回味也在过年。过年
是岁月深处绽放的花，今年虽有新冠疫
情困扰我们，但我们仍要真诚地道一声

“过年好”，祈盼疫情快快结束，新的美
好及早开始。
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昨晩一夜之间，院子里的一棵
枫树一下子红了起来，仿佛披上了
一件红嫣嫣的衣裳，顿使整个院子
亮堂起来。院子因为这灿灿的红变
得好看多了。

今年，家里的这棵枫树叶红的
时间竟然比往年晚了一个半多月。往
年十月底，本来叶子转红的时候，她
依然青涩涩的，一副无精打采的样
子。我从小就喜欢枫叶，所以二十多
年前搬到狼山脚下的紫琅花园时，
特意在院子里种了这棵枫树。

今年进入秋天，我每天都要看
看她，可她天天让我失望，疫情下

的树仿佛也病了。心想今年她的叶
子不会红了吧，这样想着想着，我
就和妻背起行囊去千里之外的四
川光雾山看金秋红叶。然而到了当
地，看到的却是光秃秃的枝头零
零星星地挂着几片枯焦的树叶。
原来我们晚来了一个星期，红叶
期已过，加上前些天下了几场大
雨，把树叶全部打落下来。我们只
好失望地，又千里迢迢疲惫不堪地
回到了家。

然而，今天家里的枫树红了，
这让我喜出望外。我匆匆跑到她跟
前，尽情地观赏满树的红叶、赞叹

她的美。
我想她是怜悯我吗？也许她

是安抚我远行观叶的失落，于是
她在夜深人静时，在我进入梦乡
时，她悄悄打扮自己，翌日清晨，
给了我极大的惊喜。我感到无比
的内疚和自责，错怪了她的善美
和坚韧。

人生有时舍近求远，反而得不
偿失。永远不要忽视身边的美！

快到年末了，就在“无边落木
萧萧下”时，我家的枫树正在怒放，
迎来了初冬的暖红。希望这红冬扫
去疫情的阴霾。


