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儿时生活在农村，20
世纪70年代物资匮乏、生
活条件差，平时难见荤腥，
只在过年时生产队会杀猪、
分肉。记得有一年，破天荒
地还开了一次“羊荤”。

年前，生产队的一只
老羊死了。大人小孩都
跑到队场上看杀羊，等着
分羊肉。

一头老瘦的羊，连骨

带肉的也就二三十斤，全
生产队二十几户人家，难
以均匀地分配。于是，七
嘴八舌地讨论后，决定煮
熟了再分。羊肉用水冲
冲，就倒进了生产队猪场
烧煮猪食的大铁锅。低矮
的猪棚里，水气缭绕、香气
扑鼻。迫不及待的人们早
就从家里拿了碗，围在大
锅边上等肉熟。

连肉带汤分到一碗羊
肉，天已经黑了，我端着碗
小心翼翼，高一脚低一脚
地沿着田埂路往家走，心
里想着千万不能摔跟头。

羊肉拿到家，母亲加入姜、蒜
等佐料重新加工了一下，那味
道就更香了。带皮的肉块上
满是毛茬子也无所谓了，就那
样囫囵吞枣地咽下肚，也没细
品出味儿来，只感到香得连舌
头都要吞下去。母亲说她怕
膻气，不爱吃，我们几个孩子
风卷残云，碗就见了底。

如今，不要说年节，就是平
时也是大鱼大肉，而我却总是
常常想起当年过年分羊肉的往
事。曾经的贫穷困顿已经一去
不返了，但是经历过的人更懂
得感恩，珍惜今天富足、美好的
生活。

看到图片中的这件毛衣，
我相信您绝对不会想到，它曾
是一件长近1米的长款毛衣。

买它的时候，是看中了胸
前的图案，像马蒂斯的油画，颇
有艺术感。以至于我在店内试
穿时，注意力全集中在图案上，
忽略了整体效果。

本以为大地色的帽衫很容
易穿出好看的感觉，实际上穿
过两次之后，我就不怎么想穿
它了。我得承认，穿在我身上
并不如期盼中那般好看。不好
看的问题出在哪里？我觉得是
长度出了问题。太长了，导致
身材变成了五五分，活泼的朝
气显露不出来，反倒使人显得
暮气沉沉。

突然想，可不可以把它剪
短？念头一冒出来，我就去了
某宝。在某宝上键入“毛衣修
改”，很惊讶看到了许多店铺。
原来，毛衣是可以修短的，虽然
我无法想象到底怎么操作才可
以修得天衣无缝。

抱着“死马当活马医”的心
理，惴惴地将毛衣快递了出去，
告 诉 店 家 我 需 要 剪 短 到
60厘米。一周后，收到修改好
的毛衣。太惊喜了，长度如我
所愿改短了，但肉眼完全看不
出一点修改的痕迹。

衣服短了，长腿就露出来
了，比例显得和谐了，衣服就穿
出了活泼之感。

开心地拍了图片，特意在
修改的接缝处加了红圈，提醒
闺蜜看接缝。闺蜜也很惊讶，
毛衣竟能改短？而且看不出一
点痕迹？她说她也有件毛衣觉
得太长，需要改短，我赶紧把店
家的链接发给了她。能将弃穿
的衣服重新穿出好看的效果，
实在是件开心的事。

现在，这件“马蒂斯的毛
衣”，成了我的新宠。这个秋
冬，我已经穿过它好多次了。
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生性愚钝的我有一个爱
好，就是晨跑。家住海门区与
通州区交界，每天早晨沿着省
道跑至通州区三余镇，往返
8000步。要问我为何选择在
省道上晨跑，主要是有路灯陪
伴。由于路灯是定时的，所以我
必须抢在路灯熄灭前跑完路程。

说到我的跑步史，断断续续
也有20多年了。15年前的一
个晚上，那时到三余镇去还是
漆黑一团，结果在我返回时，被
一名骑自行车、高度近视的小
伙子从后面撞倒，衣服被撞破
不算，人还受了皮肉之苦。从
此，我便停止了跑步。一晃几
年过去了，随着体检时各类指
标的上升，我又开始了跑步锻
炼。不过因那年的被撞，我只是
在家门口的村道上跑步。

一段时间跑过后，我又萌
发了早上跑三余之念。因为省
道宽广，树木葱茏，空气新鲜，
近年来又是路灯璀璨，更坚定
了我长跑的信心。从前年起，
我每天早上5时从家里出发，
跑过一段村道后，上省道一路
向北。与跑友碰面时，相互招
呼，其乐融融。

春夏秋冬，一年四季，我跑
步不辍。这几年血压、血糖等
指标有了明显的好转，这些均
得益于晨跑，均得益于路灯的
安全指数。如今虽有疫情，但
坚持锻炼不正是提高免疫力的
防疫良方吗？

赶着路灯晨跑

龙水

分肉

康传广

前几天，84岁的老父
亲吩咐我过年少称肉给他
们，说：“要买就买点纯瘦
的吧，我和你妈现在不缺

‘油水’。”这话令我想到当年
父亲在生产队分肉的情形。

20世纪六七十年代，
到了腊月，每个生产队都要
杀几头生猪分给社员过
年。父亲是生产队的会计，

由他盘算着杀几头猪、怎么
分。见到杀猪匠们抬着个
杀猪桶到生产队，我和小伙
伴们高兴得欢呼雀跃。

那个年代，物资匮乏，
人人都想分块带肥膘的
肉。可是，那时生猪吃的
都是草，没有粮食做饲料，
养一年也不到120斤。论
斤谈两，对父亲来说倒不
是什么问题。可是，谁家
分了瘦肉，父亲就会受
气。有一年，王叔对我父
亲破口大骂：“分这么多瘦
肉给我家，康会计你是存

心跟我家过不去，我家这年怎
么过？”我不解，回家问母亲，
母亲说：“王叔家里 8 口人，
平时‘油水’就少，肥肉油多
啊……”那次被王叔骂了以后，
父亲对分肉进行了“改革”，几
个社员代表把肉一斤一斤分
开，编成号儿，一家一户抓阄，
按号领肉。这一办法果真见
效，总算让父亲少挨了骂。

周末，卖苹果的爷爷
和他的老伴儿开着小皮卡
进城来，苹果是自家种的，
就简单朴素地装在长长的
网袋里，25 斤一袋，卖
100块钱。爷爷随便搞了
一个脸盆，将洗净的苹果
切成一牙又一牙，请路人
吃。苹果是冰糖心，很甜、
很脆。我立刻买了一袋，
但我感兴趣的，还在于奶
奶用稻草编结的东西——
看上去像从前人家做酒酿
时，用来给陶瓮保温的带
盖稻草筐，但要小得多，形
态也更粗放质朴，有圆柱
形的，也有形似陀螺的，还
有倒圆锥形戴个帽子的，
侧面无一例外有一个小
门，像是某种小动物的家。

坐在皮卡车厢后沿的
老太太，手像男人一样骨
节突起、粗大有力，她先搓
稻草绳，再将稻草绳像麻
花一样拧转，两头扎紧，紧
接着，她又用力将两股稻

草绳绞扭在一起，仔细盘成
圈状。我好奇询问：“您这是
在编啥呀？”

老太太笑道：“这是鸟巢
呀。风雪天，总有落单的鸟
没有巢避风，挂在果园里，暖
暖和和，能救鸟儿一条命。”

老爷爷又补充：“进城卖
苹果，闲着也是闲着。我家
老太编这种稻草鸟巢，城里
人也爱买。”

我有些不解：“鸟儿住下
了，你的苹果不是容易遭殃？”

老太太替鸟巢扎了一个
笤帚一样的帽子，让鸟巢更像
一个戴斗笠的隐士，保暖性更
好，她笑道：“每棵树，我和老
头子都留下几只果子不摘
的。鸟儿春夏都在果园里捉
虫吃，有了鸟，果树就可少打
很多药。到了冬天，鸟难找到
吃喝，也没个避风处，人要知
恩图报，给鸟行个方便。”

我被她朴素的话语打
动，买了一只淡金色的稻草
鸟巢，挂在小区的老榆树上。

为鸟造个家


