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对门邻居每次看到我，总是
有意无意地暗示，请我帮她已离
婚的女儿多留意，看看我身边有
没有适合的人选，给她女儿重新
找一个好老公。

她女儿以前的老公，是一家
企业的中层管理人员，月收入虽
不是很高，但日子过得并不差。
只是，那个男人性格内向，又不善
表达，尤其是，每次夫妻吵架，邻
家女儿就会拿别人家老公和他比
较，刻意贬低他，致使两人隔阂越
来越大。我这个邻居还在女儿后
面“拱火”，她也不知哪来的自信，
一直坚定地认为女儿如果离婚，
一定会找到一个更好的男人。

婚终于离掉了，我也终于了
解到，在她的眼里，更好的男人
是：有更体面的职业、更高的收
入，知道怎样疼人。至于这个

“更”的标准是不是就止步于前女

婿，我就不知道了。
每次遇见我家这个邻居，我

总想绕道走。不是我身边没有这
样的人，而是这样优秀的男人，总
让我开不了口。这样的男人，他
为什么要选择一个邻家女儿这种
思维方式的女人？

可我不能对这个邻居说。她
托我的事，已经3年了。每次遇
见她，她总能让我感到就像没有
完成领导交办的任务那样，深怀
愧意。

终于有一天，听说单位同事
阿明与妻子离了婚。我觉得机会
来了。阿明身高1.8米，与妻子
离婚后，带着一个5岁的女孩和
母亲一起生活，他在单位混得不
错，收入也高。于是，我试探着问
阿明，他准备找个什么样的女人。

阿明听我介绍了邻家女儿的
基本情况，说到是名离婚女士，他

马上找借口走了。
有些夫妻生活一地鸡毛，他们

就以为，如果离了婚，应该会找到
一个更好的。夫妻之间，如果一方
有了这种想法，无疑就会加快婚姻
破裂的脚步。我的高中同学阿梅，
当初也是带着这种想法，和老公离
了婚。阿梅想找个更好的男人把
自己嫁了，但问题是那些男人也想
找个更好的女人做老婆。婚姻的
事，一旦精明起来，就很难一拍即
合。听说阿梅一直没找到合适的，
过得也很辛苦，后来不知怎么又同
前夫和好，复婚了。

根据我的观察，离过婚的人，
无论是男人还是女人，再找对象
时，不会感情用事了。有过前面婚
姻的经验，他们会更理性，考虑得
更周全，衡量得也更仔细。不珍惜
自己婚姻的人，以为离婚后就能找
到更好的，未免天真了些。

我在外读大学，本来每月回
家两天，加上寒假暑假，大学期
间，完全能陪伴父母的时间加起
来最多也就一年。

可疫情把它们偷走了。
若父亲像同龄人的家长一样

只有四五十岁，处在事业的成熟
期，完全能跟上时代的潮流，并且
家中是夫妻二人相互扶持着过日
子，那么我即便是长期不回家也
无大碍。

可我的父亲已经奔七了，独
守着一屋的寂寞，一年的生活大
多是重复着一天的日常——蹬三
轮车出去、回来，吃饭，望望母亲
的遗像，在手机里翻看我的照片，
然后睡觉。

对他而言，思念远不是十几
分钟的视频通话就能化解的，尤
其是我时常会因为上课、开会等
原因挂掉或者没接到他的电话，
他就只能带着遗憾和想念睡去。
和我视频通话了，知道我的冷暖、
确认我吃过饭了，他才能安心，这
一天才算是结束。

亲戚曾告诉我：“只要你回家
了，哪怕你什么都不做，你爸心里
都是高兴的。”

每次我回家，父亲都会提前
到公交车站旁守着，紧盯每一辆
进站的车，来回地搜索，直到发现
我。他会踮起脚大声喊我的名
字，又挥着手，生怕我找不到人。
回家的路上，碰到熟人，他们总会
问道：“今天生意好啊，这么高
兴？”父亲也会大声告诉他们：“儿
子回来了！”

那么，眼巴巴盼了一个学期，
守着我回来的父亲，该如何消化
疫情中我无法回家的消息，又该
如何眼巴巴地盼着下一个学期，
直到三年漫长地走过？疫情可真
是个经验老到的小偷，一出手就
把最珍贵的东西偷走了。

上半年，写了篇父亲积极配
合疫情管控需要，三轮车都不蹬
了的文章，自我感觉不错。恰巧
有编辑在征集抗疫的文章，我就
发了过去。他却告诉我，他们的
出版物所在的城市里早就没有拉
客的三轮车了，不符合当地生活
实际，所以无法选用。我突然意
识到，在那些城市，三轮车早已经
成了时代的纪念；只有在我那相
对落后的老家，它才能苟延残喘。

而随着共享单车的普及，父

亲的生意早就一落千丈，靠着老顾
客的照拂才不至于喝西北风。可这
疫情，把很多老顾客也偷走了。以
前，父亲能清晰地背出从周一到周
日，每天要接哪个人，现在老顾客们
都尽可能地不出门了；以前吃早饭
时突然叫三轮车的电话，再也没打
进来过，父亲倒是能安心地吃完早
饭了，只是他的笑容很明显地被偷
走了——那个小偷还留下了黑脚
印，深深地踩进父亲落寞的眼神里。

我想，等疫情结束后，家里那辆
跑了几十年的三轮车应当会迎来它
真正的退休。父亲已经老了，渐渐
无法掌控笨重的三轮车。他曾想
过会以怎样的方式与陪伴了他大半
辈子的三轮车告别，但他一定没想
到会是以这样被动的方式。

或许也不能全怪疫情，它只是
加快了这个进程，撕下了我们遮在
时间上体面的假象。

但，他还有我。会到一个时间
点，他也不再需要牵挂、不再需要拼
命了。那时我已成家立业，能够反
哺跪乳，他那时能享受岁月的清欢、
儿孙绕膝的清福。被偷走的一切，
我会争取在他生命的日暮时分，全
部给他。

三 年
◎仇士鹏

现在青年人都是自由恋爱了，在20世
纪七八十年代，年轻人还大多是由人说
媒，然后择时男方去女方“看娘子”，若男
女双方都有意，就再由女方到男方家进行

“访人家”，也就是看一下男方家境如何。
回想自己年轻时三次“看娘子”的经历，着
实感到幼稚可笑。

我是启东人。21岁那年，我在乡下一
所学校教书。一天上午，学校有个同事说
要给我介绍一个对象，她家住永和武陵村
街上，约我第二天早晨去相亲。由于我刚
参加工作，家境比较贫困，自己还没有一
身像样的衣裳，本不想去。学校同事们知
道我的心情，大家热情帮助：这个借给我
藏青色毛哔叽帽子、咖啡色毛皮鞋；那个
借给我八分新的服装……就这样，在领导
与同事们的热情鼓励下，我粗粗打扮了一
下，就骑着自行车跟女同事去“看娘子”。

到了那家，女主人倒是十分热情，拉
过一条板凳让坐下，并端上热气腾腾的炒
米茶，告诉我俩说：“姑娘刚刚出去领纸
板，稍等一下就来。”于是，我和单位同事
坐在门口喝茶。

不一会儿，两个姑娘扛着一捆纸板姗
姗而来。她俩都齐耳短发、中等身材，高
矮瘦胖差不多。当她俩走近时，我顿感紧
张地低下头。姑娘坐在我的对面，我也不
敢看。大家静默一阵，我就起身告辞。走
在路上，同事问我对姑娘印象如何？我就
老实地说，两个人身高一样，不知是哪一
个，再说她的脸儿我也没敢看。

又过了一年，春节刚过，我从上海回
来，我妈告诉我说，你学校徐老师的哥哥
叫你去，说有事。不知什么事，我就骑车
半小时到他家。他笑嘻嘻地告诉我，说是
为我介绍女朋友。我说今天还没准备，身
上的衣服都是旧的，要不过几天去？徐老
师的哥哥为人十分热情，他说自己刚结
婚，体形和我差不多，新衣服可以借给
我。好，那就去吧。我更换好衣服，两人
就骑着自行车出发了。

不远，骑车20分钟就到了。这家是朝
东屋，女主人很客气，我们一坐下，她就忙
着炒花生。谁知女孩十分害羞，她背靠着
房门一直站着，直至我们离去也没转身，我
娘子没看到，看到的是朱自清的散文——背
影，稍坐一会儿，花生没吃就走了。第二
次相亲是瞎子点灯——白费蜡。

好像后来几年，上门说媒的人少了，
父母着急起来，竟怪我不努力。26岁那年
冬天，又有人给我介绍对象。女方家原是
我远房亲戚，虽说没往来过，但沾亲带故，
我就大大方方在她家吃了中饭。她的言
谈举止让我感觉不错，当媒人问我对女方
印象时，我就点头默认。当时虽说关系确
定，但恋爱几年，也很少见面；即使见面，
也是孤默寡言，更不敢有什么非分之想。
这1980年代年轻人的婚姻，真是电影故事
片《李双双》主人公孙喜旺说的——“先结
婚、后恋爱”。

光阴似箭，沧桑巨变。笔者认为，我
们这些人虽说比上一辈观念进步了不
少，但还是没有完全摆脱束缚，在恋爱婚
姻上过分拘泥于形式，因而缺乏相互间
的交流。

不过！现在有些年轻人对恋爱，尤其
是结婚、离婚，过于轻浮草率，我认为也是
不可取的。

看娘子
◎晓沈
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