
玉兰玉兰
一瓣一瓣

江海江海
风情风情

紫琅紫琅
诗会诗会 过年好滋味

◎张亚明

月兔归来（树皮创意摄影作品）

◎朱晋

春节杂事
◎王竹馨

夜明珠 15

2023年1月20日 星期五 编辑：吴莹 组版：徐璐 校对：李婧

“芳芳，你放我鸽子！”从老
家的阳台上看出去，邻居家外墙
上仍有这尚未消失的一行字迹。
这是我们两家人的笑谈，起因是
没有等到约好一起逛新年的小
伙伴——她被爸爸妈妈拉着走
亲戚去了。于是我从地上随手捡
起一块隔夜的煤炭，写下这行悲
从中来的字。

煤炭的效力如此之好，十年
的日晒雨淋竟然还没有剥落，每
看一次，就想起那些被管束的少
年时光以及忙里偷闲的春节。

每个春节的开始总是和期
末考试紧密相连，所以出家门就
不是轻而易举的事了，爷爷一声

“坐下”，我们就要在书房里改上
一小时的作文，弥补我在考场上
的失误。

但往往到后面，修改的作文
会演变成《难忘的从前》，爷爷迎
新却不辞旧，从老夫聊发少年狂
说到一蓑烟雨任平生，从他意气
风发的大学说到工作后的乌江
往事。

作为数次聆听的一名听众，
这些故事已经无甚新鲜，我面上
认真，心在万象六合里，只待一声
爆竹点燃。

好在大多数时候芳芳并不放
我鸽子，她和佩玉一起来了，她们
喊一声“爷爷新年快乐，我们和竹
馨去金沙啦”！就嘻嘻哈哈地把
我拉走了。

十岁的弟弟浑然没有小男生
的自觉，坚持跟住三个姐姐。在
最热闹的那条街下了车，紫色甘

蔗皮和甘蔗渣已经被行人压实在
地面，卖甘蔗的人也不吆喝，满不
在乎地看着对面，仿佛地上的甘
蔗皮就是生意兴隆的最好证明。
旁边的糖葫芦摊就很热情了，有
种沉不住气的卖力：“两元一串，
两元一串！”

绕过甘蔗和糖葫芦，我在心
里盘算着，既然都是两元，不如进
两元专卖店，于是拥有了两元的
耳罩、发夹、本子，都是一个少女
必不可少的东西。

逛书店也是不会少的流程，
在书店待上两个小时的默契，使
我们的友情维系这么多年。翻
了本书，我感到一种前所未有的
骄傲，为自己比同龄人先懂得纳
兰容若和仓央嘉措。

于是在书店里喊两个朋
友，想要给他们科普这长诗背后
的爱情。结果店员剜我一眼：

“不要在店里大声喧哗。”我讪讪
收住了嘴，第一次体会了知音弦
断的感觉。

步行街上有一个极大的招
牌，弟弟驻足盯着牌子“算命”，显
然他并不是摊主的受众，所以摊
主只是整了整面前的黄牌子，继
续摇头晃脑沉浸在自己的五行八
卦里。

弟弟径直过去坐下：“我要算
命。”摊主这才抬头凝重地看着弟
弟，问了期末考试成绩，开始给他
分析学习的利弊和长大后人生的
注意事项。把我们笑得花枝乱
颤，以后年年过年出游，都要喊上
他：走，算命去！

当然这是后话，且说花了十块
钱，弟弟恍然，原来从前十年，都有
些活得不明不白。回家后，他郑重
其事地告诉爷爷：“外公，算命先生
说了，我只能找比我小一岁的女生
谈恋爱！”

全家哄堂大笑。
爆竹声中一岁除，又一岁除。
如今是工作后的第三个春节

了，两个朋友从南京、上海放假回
家，照旧来找我，不再执着于出门
才是过年，原来团聚就是春节。

我们坐在当年的书房里，述说
职场遇到的烦恼，想解决这些已
知的痛苦，然而说着说着我开始流
泪，因为那个在新年还要阻挡我出
门，与我论诗歌话人生的人已经
不在了。

我只能用如果去假设，如果爷
爷在这个春节看到我的工作总结，
一定会像从前我用好词好句那样
赞扬我；如果爷爷活着，依旧会在
这个春节买无数个年货快递，把取
件码写在纸上让我去取……

可是事实是此后的每一个春
节，我仍在人间烂赏叠游，爷爷却永
远留在了他78岁的旧年。

但他写满了祝福语的压岁红包
还在，少了一个亲人的新年还在，生
生不息的春天也很快到来，芳芳她
们约了明天再聚，我在安静下来的
书房里，独自一人追忆了“难忘的从
前”，就仿佛是一个新年的仪式，它
化解了我的情志不畅。

旧书桌上摆了一盆仙客来，它
还有个名字叫“兔子花”，开得红艳、
热烈，而崭新。

寒风扫刮着大街小巷，憔悴的树叶宿
卷在路旁墙角，河边的垂柳瘦削了夏日的
丰腴，照着清冷的河塘摇曳蓬松的凌乱，
仿佛懒得梳妆的女郎低头默诉着隐隐的
忧伤——这个冬天还真有点萧瑟。与这个
时令相随而至的，除了寒冷，还有那侵袭着
的疫情。无情肆虐的新冠病毒防不胜防，
人人却步于庭前，户户谢客于门外。

不过当人们品味这年关里的滋味时，
总有丝丝蜜甜的情愫顽强而亲切地萦绕于
心，那根深蒂固的过年情结不停地告示人
们：生活不会被严冬速冻，日子更不会被疫
情笼罩，心头的太阳会以其强大的精神能
量照耀着诗与远方，驱动着美好向往中的
自强与追求。眼下，无论街头店铺还是小
区里弄，那些为过年而制作准备的年货依
然热烈而丰富地呈现成一道过年的风景：
一串串晾晒的香肠成排成排地列队于蓝天
下，打理好的家禽高挑在门前的柱子上，猪
头也不只是水煮汤沸的吃法，用食盐、花椒
等香料腌制后，在冬日的风霜日晒中吸收
日月的精华，油润而筋韧的皮囊在清蒸以
后不仅味香色美，还因民间赋予它“元宝”
的雅称，在逢年过节时更具有吉祥的兆头
而备受喜爱。风鱼，依然成了今年冷静街
市的一道亮色，在紧邻菜市场的一个水产
摊位上，足有两尺多长的青鱼、草鱼堆聚于
地，摊主戴着口罩忙不迭地在清洗打理，旁
边的帮手将腌制的调料擦遍鱼的内外，然
后用稻草密实地捆裹起来，一根绳子从鱼
的腮嘴穿出，贴上写着重量和定制者姓名
的红纸，然后高高挂起，等待客户前来取回
去风干过年。至于那些蒸馒头、蒸糕的加
工点，依旧热气腾腾，身着围裙、戴着口罩
的师傅抱着蒸笼进进出出，一个个丰满白
嫩的馒头排列在店前的台板上，随即再戳
上红红印记，一点红的是豆沙馅儿，两点红
的是萝卜丝，三点红的是肉丁咸菜……寒
风吹拂着升腾的热气，把过年的氛围热乎
到人的心窝儿里。有别往年的是，今年没
有随长辈“提货”的小伢儿在一旁等着吃刚
落笼的新鲜，但估计那些被隔离在家里的
心也早已点戳在馒头上了。年糕当然是过
年的传统标配，让人们在甜糯的口福中增
添了过年的好滋味。

对于许多人来说，现今过年的味道并
不在于吃食的丰富，也不是寄予穿新戴好
的期盼，更多是在过大年的氛围里寻找那
些独有的对年的感觉。曾有朋友说，现在
物质丰富了，什么都可买得吃得，反而少了
些过年的滋味与欢乐。是的，岁末年尾，为
过年而忙碌是根植于人们精神上的一份情
结和文化因子。那天，我出门购物，远远看
见空荡荡的街道上，一个店主在麻利地灌
制着香肠，寒风吹乱了她的头发，红扑扑的
脸庞在洁净的口罩映衬下像发着光亮的红
苹果，我驻足问她：“这疫情之下，你怎么不
打烊休息？”她淡淡地说：“都是老主顾预订
的，他们都‘阳’了不知什么时候才能出门，
趁我没‘阳’赶紧多灌些……”我看着她冻
得红萝卜似的手指，一种对过年的特别珍
惜和甜美滋味在心头升腾开来：无论外在
有多少变幻磨难，人们总以辛勤劳作给自
己和他人寄托内心的喜悦、赋予日子里最
香甜的滋味。

疫情，给传统意义上热闹喜庆的过年
罩上了几许的沉闷与压抑，却未能泯灭人
们对美好生活的期盼与追求，人们都在心
中洋溢着对来年风调雨顺、吉祥美满的翘
盼与自信。2023的新年与农历的大年同
在一元复始的一月，过年的脚步已在新春
的路上了，祈愿过往清零、国泰民安、幸福
康宁、所愿皆得！

新春献辞
◎纪洪平

第一次在春天面前如此犹
豫

将春风装进心间，先涤荡自
己的五脏六腑

彻底消毒后，准备脱胎换骨

呼吸一口气壮山河，再缓缓
哼唱一支小曲儿

不是找不到调门，而是拿
不准

关于这个主题的一句形容
词

我曾那么热爱春天，明知希
望就埋在一片生机里

可虚弱的身体，除了一腔浩
然正气，还装满了山河大地

当天空盛开的礼花璀璨无
比，震天动地的鸣响，驱散了前
所未有的阴霾

所有被唤醒的赤子心，再次
涅槃重生

经过了漫漫冬夜，那些勇敢
发芽的地方

全是抖擞精神的人间


