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“老板，来一笼蒸饺，一碗豆浆，一根
油条，在这儿吃。”“好嘞！来啰！”

“我要两只火饺，一个荠菜包子，一
个蛋饼，带走。”“没问题，一会儿就好。”

濠北路的这家早餐店，生意火爆，美
团的订单声，一个接一个，停不下来。

五六位师傅，炸油条、下面条、包包
子，抑或接单打包外卖，操作间里热气腾
腾，烟雾弥漫，这样的烟火气，在冬日凛
冽的寒风中显得格外暖心动人。

小店的早餐品种不下50个：咸蛋黄
糯米烧卖、鸡杂汤面、炸酱面、葱香油条、
上海生煎包、黑芝麻馒头、玉米棒、咸蛋
黄肉松青团、蛋饼、桂花白糖方糕、韭菜
饼、扬州三丁包、虾籽拌面，吃一个星期
绝对不重样。

最近几年，我的早餐大多在这里解
决，以前门面小，堂食没几个座位，现在
换了个大一点的店面，堂食更方便，但外
卖还是占了销售的大半江山。

“老板，133号好了没？快点，来不及
了！”一位穿着蓝色“饿了吗”上衣的快递
小哥隔着早餐店的玻璃窗口大声喊。

“不要催，正在做，一个个来。”一位
点心师傅在里面回应道，手上正在按订
单一个个打着包，忙得不可开交。

“不是我催，是客户急呀，一直在
催！”蓝衣小哥提高了嗓门，大声喝道。

“你越催越慢，我也没办法！”师傅似
乎有些力不从心。

“怎么说话呢？你什么态度？”“大嗓
门”好像有些上火，“什么叫越催越慢？你
对我们就这个态度。你对顾客也会这样
吗？”店面不算大，“大嗓门”的声音震得
我耳膜嗡嗡作响。

“不要吵了，大家都不容易。”一位顾
客在旁边劝说道。

“好了，好了。133号好了。”“大嗓
门”拿到外卖早点，赶紧冲出门去。

一波未平，一波又起。
“师傅，我的呢？我都等了半个小时

了，120号好了吗？”一位身材高大，穿着
黄色美团上衣的外卖小哥也大声催促
道。

“120号？我来找找，可能忘了做了，
我来做！”操作间内，一位四十多岁的大
姐在那儿快速翻着一大堆订单。

刚过了两分钟。“大姐，120号呢？好
了吗？我都等了35分钟了。”“大个子”直
接跑进操作间质问起来。

“赶紧出去，你在这儿，我们怎么干
活？马上就好。”面点师傅抓住他的肩膀，
把他推了出去。

“客人8点不到就下单了，这么久还
没好，怎么办呢？又要被投诉了。”“大个
子”急得团团转。

又过了两分钟，120号单终于配制
完成，“大个子”抓起袋子，头也不回夺门
而去。

我迅速吃完了早点，喝完豆浆。
走出店门，看到外面的外卖小哥排成
了小长队。尽管刚才两位外卖小哥有
些急躁，但这也是我听到的最动听的
吵闹声。

真好，在2023年1月18日，腊月廿
七的清晨8点30分，疫情防控放开一个
多月的日子里，熟悉的忙碌又回来了。

八点半的早餐店
◎夏新建
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潜光隐耀 初写黄庭
——沈耀初大写意花鸟画管窥
◎俞百圣

沈耀初（1907—1990），世居
福建漳州诏安县城南士渡乡，故
晚年自号士渡人。幼喜丹青，发
蒙于地方画家沈镜湖。辗转求学
于多所学校，学无所获，最后考入
汕头艺术师范学校，毕业后返乡
从教。1948年秋，沈耀初受友人
之邀，渡海去台湾采风，不料，局
势突变，滞留台湾逾卅年。20世
纪70年代初，沈耀初的画悬于裱
画铺板壁，被台湾《美术学报》主
编姚梦谷瞥见，大加赞赏，遂鼎力
举荐。随之，荣誉纷至沓来：沈耀
初被台湾画学会授予最高荣誉

“金爵奖”，不久，又遴选其为“台
湾当代十大美术家”。1986年，
年近耄耋的沈耀初，携带所有作
品回归祖籍，并于1990年在诏安
县城斥资新建“沈耀初美术馆”。
同年，沈耀初溘然长逝，长眠于故
里。沈耀初自台湾回归后，大陆
美术界对其多有绍介，其松动随
意、不假修饰之画风，对大陆青年
画者多有影响。2022年11月中
旬，沈耀初个展于南通博物苑举
行。耳听为虚，眼见为实，遂欣然
前往，一探虚实。

甫入展厅，但觉笔歌墨舞，清
风拂面，一片生机：鸡鸭鹅，猪猫
狗，翡翠瓦雀鸲鹆鸣。鹰隼，雄视

万里。仙鹤，闲庭信步。鳜鱼锦鲤，
放浪追逐。山君蹲坐，张开了血盆
大口。狸猫环伺，伺机对燕雀下手
……但见家畜家禽，携儿带女，其乐
融融；珍禽异兽，神出鬼没，难窥真
容。“远观其势，近取其质”。中国画
观照自然之方式，既需远观，又要近
察。远观要在宏观全局，弄清其来
龙去脉；近察旨在微观探真，知其所
以然。以宏观而论，沈耀初绘画属
文人大写意范畴，其早期受岭南画
派影响，后期则取法吴昌硕、齐白石
为多，又觇窥朱耷，关注生活，瓜熟
蒂落，正变而出；以微观而论，沈耀
初以写碑之秃笔，粗率堆叠之笔线，
会心感物，状物造境。

论者以为，中国画之核心在于
笔墨，笔墨之核心是线条，线条之核
心是笔法。沈耀初花鸟画之价值，
不在人人可视之题材，而在顿挫堆叠
之笔法，这种亦进亦退、欲说还休之
笔法，一如辞章之重章叠句，看似重
复，实是递进，是强调——强化笔墨
结构，与传统经典大写意语言拉开了
距离。理论之说辞是枯燥乏味的，我
们来赏读几帧沈耀初花鸟画精品：

《桃都天鸡》，金鸡迎面独立于
桃都神山之巅，有一夫当关、万夫莫
开之势。金鸡左倾欲倒，以右上一
日化险之。红日不见俗套之彤红，

而以赭黄代之，盖突显鸡冠之艳
也。松动爽快的粗笔表象之下，却
是惊警细微之偏差，有天风浩荡、朝
暾冥晦之妙，此得道之作也。《鳜鱼
与芦虾》，鳜鱼气势汹汹，凌空而至，
芦虾双钳大张，奋勇迎敌。鳜鱼之
外强中干，芦虾之不畏强暴，已跃然
纸上。一鱼一虾，一上一下，一大一
小，一强一弱之戏剧冲突，展现于盈
尺小品之间。鱼虾世界，弱肉强食，
乃人间世象之揭橥。识者惊呼：鱼虾
圣手若白石翁，亦未见如此妙构也。

沈耀初由籍籍无名之乡村教
师，曜升至艺术大家，实非偶然：国
家不幸诗家幸，篱下绝壑皆画图。
台海对峙，隔海眺望故乡，乡愁诉衷
肠。于是，诗人画家轮番登场，有余
光中之《乡愁》，有沈耀初之大写意
花鸟……此千载难逢之“天时”也；
植根民族沃土，方有累累硕果。勿
跟风东洋，勿膜拜西洋，坚持一个中
国，固守民族立场，弘扬传统文化，
可谓“地利”也；天公重抖擞，天才代
代有。伯乐之有无乃社会公平正义
之标尺。你若有才，全世界为你喝
彩；你若无才，供在庙里亦无人理
睬。沈耀初狷狂而多才，姚梦谷自
然为其摇旗呐喊。此乃“人和”也。

兵家制胜，天时地利人和；画家
有成，人和地利天时。此千古定律！

唐闸又叫唐家闸，我的家就
在杨家湾汽车站运河对面河东新
村里第一排楼房，一个当时还算
比较新的居民楼。

那时的杨家湾是个总站，很
长一段时间，我以为公交车只有
1路，每次从城里坐车回唐闸，到
了杨家湾车站，总能看到站在三楼
阳台等我的奶奶，招招手她也能看
见。我才5岁的时候，个子都够不
到阳台栏杆，就透过阳台上白墙的
格子洞蹲在那里，看运河上来来往
往的船只，有运送煤炭的，有运送
棉花的，各类人员忙忙碌碌，江鸥
就从这些船只间穿梭，它们时而高
飞，时而俯冲下河抓鱼，自由自在。

唐闸水运交通方便，张謇创
办纱厂时选为厂址。从1895年
大生纱厂建厂始，后又建立与纱
厂相配套的一系列企业，至20世

纪初，唐闸逐步成为新兴的工业城
镇。当年唐闸一片繁荣，是世人瞩
目的城镇，爷爷经常叫它“小上
海”。同济大学城市规划教研室编
写的《中国城市建设史》中这样描述
的：“唐闸形成一个完整而独立的工
业区，工厂外围面向运河的一段，留
有空地建成以两层商店为主的商业
街，支河与工厂之间空地建有仓库
堆栈，工人住宅区则建于工厂附近，
多系砖木结构平房。运河的另一侧
设有唐闸公园。”张謇生前曾计划把
桃坞路至唐闸一线设厂建店，联系起
来，作为地方自治的样板。因此，以
通扬运河所维系的与之相隔十余里
的唐闸工业区，从另一侧面展示其
中国近代第一城的光辉。经过一百
多年的风雨沧桑，唐闸的地位有所
削弱，但它还保留着丰富的历史文化
遗存，成为名副其实的纺织工业基

地，具有雄厚的经济基础，产业优势
明显。

如今的唐闸，每天都有很多游
客前来，古镇对远道而来的老人给
予了更多贴心的关怀，轮椅的租赁
服务，每个路口保安都会搭把手搀
扶，让久没有回“家”的爷爷奶奶也
倍感亲切。唐闸是爷爷奶奶的出生
地，爷爷是整个唐闸唯一考上工程
系的大学生。

爸爸说，小时候进城没有交通
工具的，都是靠步行，春游秋游，小
朋友们便排队走着去，必经之路是
通扬运河旁边的城闸路。如今，这
条通往唐闸的路也整修一新。一天
晨跑，我从家里往唐闸古镇跑，沿着
这条路竟没有一丝疲累，一边跑一
边想着爸爸经过这条路时候的幸福
感，似乎一起穿越时空，那感觉奇妙
极了，这条路承载了两代人的快乐。


