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这天晚上，我正在灯下爬格
子，住在同城的妹妹打来电话：明
天是娘的十周年忌日。大姐说，现
在疫情严重，你们别回来，我和姐
夫为娘上香磕头。大姐又说，娘眼
睛不好，已请纸扎匠用红绸缎糊了
两只灯笼，明天和其他衣物一起烧
给她，让娘在那边提着好走夜路。
放下电话，我脑海里渐渐浮现娘多
少回打着灯笼，提着油灯、桅灯，多
少回走夜路帮助乡邻的往事。

听我奶奶说，娘初嫁到王家
时，有一双明亮的眼睛。生我那
年，年轻气盛的父亲正领着一帮穷
兄弟在如西地区打游击，鬼子汉奸
到处抓他们，迫得父亲东躲西藏。
坐月子期间，娘整天担惊受怕整夜
哭不停，从此两眼落下病根，白天
看不清东西，夜晚更似盲人一
般。娘打小忠厚听话，外婆将她
的两只小脚硬生生裹成了两只

“肉粽子”。娘心地善良，只要听
说哪家有了难处，她总伸手援助，
为此，村上老人小孩都念她的好。

全国解放那年，刚满6岁的我
已有点记事了。那年初夏，村东头
辫子爷的儿媳妇生了孩子，因缺少
奶水，娃儿不上膘。娘白天在地里
干活分不开身，晚上，她把家里积
聚的几十只鸡蛋和两斤红糖都装
在一只青竹篮里，点亮一盏油灯嘱
我提着，又从院内的桃树上掰下一
根嫩枝，插在我的帽檐上，说是桃
木驱邪，夜里走路野鬼不敢挡道。
在忽闪忽闪的油灯下，我们沿着弯
曲小路惶惶而行，忽然从麻田里窜
出一条大狼狗，朝着油灯一阵狂
吠，吓得我的手一哆嗦，将灯油洒

了一地，瞬间我眼前变得一片漆
黑。无奈只好牵着娘的衣角，慢慢
摸索，终于赶到文秀家，辫子爷见
我们一身露水，心疼得说不出话
来。父亲排行老二，那时村上人都
称我娘二嫂，文秀两代人也顺嘴
喊，直夸二嫂有菩萨心肠。

1958年兴修水利，如西地区动
员了十几万河工开挖焦港运河。
生产队里有个叫水根的单身汉，积
极报名上工地，却因身上没棉衣出
不了门。娘知道后，翻箱倒柜，找
出父亲不常穿的一件藏青色棉袄
和一条黑色棉裤，又补齐了缺失的
几粒纽扣。晚上找出家里护夜的
桅灯，添上煤油、点上火，叫我提着
陪她，将御寒衣物送到水根家。水
根在工地上卖力挖土挑泥，工程结
束后指挥部奖给他一只搪瓷面盆
和一条印有“人民公社好”五个红
字的白毛巾，他硬要把毛巾送给我
娘做头巾，娘摆摆手笑着说：“年轻
人做重活计流汗多，你们用得着。”

几度风雨，几度春秋。在村上
一代一代人的口中，我娘从二嫂，
到二婶，到二奶奶，再后来成了二
老太太，辈分越来越大。娘的晚年
并不寂寞，父亲走后，姐姐执意把
娘从城里接回家，除她和姐夫精心
照护外，逢年过节，村上老老小小
总常过来看望二奶奶、二老太太，
给娘送上时令食物，有的大娘大婶
从大老远的邻村赶来，只为与娘说
点陈年旧事，谈谈家长里短。

10年前的腊月初五，娘深夜去
世，天空飘着雪花。依照如皋西乡
习俗，送老人去殡仪馆火化，要赶
在当天清晨烧第一炉，说让老人在

太阳升起时去另一个世界，家里人
就大吉大利。从我老家开车到县
城西郊的殡仪馆，需两三个时辰，
那时，村上还大多是土路，比较宽
的中心路上，也只铺了一层薄薄的
沙石，虽说主干道上装了路灯，但
因电费没着落，只有逢年过节晚上
才亮一两个小时。乡村的寒夜，伸
手不见五指。如何才能赶在天亮
前把灵柩运走呢？我真一筹莫
展。五叔想办法借来一支能装四
节电池的手电筒，六叔摘下挂在猪
舍里的桅灯，把灯罩擦得锃亮，他
们都叫我不要担心，会有办法。

深夜，我守在娘的灵柩旁边，
竟迷迷糊糊睡着了。凌晨两点左
右，五叔约请的几个壮汉，把灵柩
抬上了车，此时，我突然发现，平时
乌黑乌黑的中心路上，竟亮着一盏
盏马灯。远处，有一支支火把在燃
烧，照亮长长的大路，宛若变成了
一条有生命的火龙。这是村里人
冒着严寒，连夜为娘升灯燃火送
行。灵车刚发动正准备上路，突然
全村的路灯都齐刷刷亮起来了，把
村庄照成一片银色。年轻的村长
苗德光动情地说，二奶奶为村上人
点了一辈子灯，做了八辈子好事，
我们不能让老人最后摸黑上路。

听罢此语，我的心瞬间被点燃
了，泪水夺眶而出。

民间传说，我们每个人头顶上
都有一盏灯，人活着，灯就亮着；人
死了，灯就灭了。望着大路上无数
盏跳动的灯火，与明亮的路灯交相
辉映，使我坚信，我娘头顶上那盏
灯没有熄灭，她亮着呢，亮在全村
人的心里，挂在天堂门前。

涨价是个敏感话题。付款人不赞
成涨价，收款方希望涨价。无论认同
与否，有些服务收费在春节前后普遍
涨价已成惯例，且不可抵挡、难以逆
转，除非没有买卖。

壬寅年腊月中旬，我去理发店理
发，店家只许我即时付款，不支持消费
卡上扣款，价格上涨20元。下旬去洗
车，涨价 40元，直接微信扫码支付
100元，上年同期单价为80元；送一
中型宠物狗去洗澡，120元，单次价为
平时的两倍，不能使用预付卡；拎了一
只羊腿到菜场摊位请摊主斩切成块，
35元，高于平时15元；带了一只鸭子
去农贸市场杀鸡鸭门店，25元，较上
月多付了10元。对于此类涨价，我是
有充分思想准备的。

诚然，省钱又不受气的最佳办法
就是有些活儿亲力亲为。比如宰鸡
鸭，有时间、有本事亲自动手，敢持刀
向脖放血、愿烧水浸泡去毛、会开膛破
肚洗净，像我这样笨手笨脚的没有个
把小时还真搞不定；有时火候把控不
准或操作不到位，鸡鸭皮肤破损或脚
皮去除不净等尴尬之事大概率发生，
且搞得鸡鸭味充斥厨房。又譬如斩羊
肉，家里常用的刀俎难以胜任，用力与
角度不容易掌握，块儿大小不均、不同
部位切法不对，复刀位置不重合出现
骨肉细碎，诸多问题让我知难而退。
看起来，自己清洗汽车似乎容易些，我
两个朋友买车数年均自己动手擦洗。
十七八年前刚有汽车时，我曾手持抹
布自洗爱车，但总觉得花时长又洗得
不彻底，所以习惯于有劳洗车店工人
清洗。类似前述服务行业，到了春节
前后涨点价早已成为铁定的潜规则，
有甘愿多付钱，也有心存不甘的。幸
运的是骂声不多，绝大多数人能接受
这个无奈的现状。

好在到超市购买刚需的日用品未
因过节而涨价，菜场上的菜价居高之
日屈指可数，这样，对绝大多数老百姓
过节而言影响不大。换个角度思考，
国家规定春节这样的国假日上班的
话，必须享受三倍工资。所以，理发、
杀鸡、洗车等服务收费适度上涨完全
能接受，也以心服悦纳为上。市场规
律引起的涨价不容置疑，犯规的涨价
需要市场的自身节律调整，同时更需
要行政管理的力量调控。我并不反对
春节前后有些服务收费涨点价，只是
不愿看到涨价太离谱，失控到没了天
花板。我关心的重点是涨价后的收入
分配，是否比较合理地惠及直接付出
艰险的一线劳动者。不地道、不合法
的涨价和不合理的收入分配，极有可
能对社会造成负面影响，必将遭人诟
病与唾弃。

任何人任何时候做合法事、赚良
心钱都无可非议。欢度春节，消费者
适当多花些钱购买服务，节省时间与
精力，活儿又干得专业漂亮，付钱的、
收钱的皆大欢喜，共同图个圆满收官、
良好开端和节庆氛围，属于双赢之
举。所以，我从不怼春节涨价，对理
发、宰鸡等涨价，深表理解；更对合法
的涨价、涨价后的合理分配及其对社
会产生的积极作用，充满信心。

紫琅紫琅
诗会诗会与年有关（三首）

◎钱雪冰

跟随时光飞奔

到了年底
时光开始加速
不得已 跟随时光飞奔

我们只是急匆匆赶去通知春天
哈哈 又老了一岁

年夜饭

一年一度
爱祖国爱人民的叔叔阿姨
哥哥姐姐弟弟妹妹们
回到近乎陌生的老家
短暂而潦草 爱一回
父母准备了数月之久
一顿年夜饭

浑然不觉

低着头 一步一步
你走得信心满怀

一年又一年过去了
转回到出发地
与旧日的脚印重逢
你为什么浑然不觉


